那一條路，他背著她，走了不知有多久。
前方，嬉笑歡歌的那些熟悉的面容，也終究，在凌晨的霧色中，成了灰色的佈景，像極他每每在相機鏡頭中定格的魂。
背上的這個人，待他這麼好，似乎也只是年少的一個回憶，如同，陸流；如同，林彎彎。
沒有差別。
一不留神，對他失望，繼而，放手，遠去。
就算他說，我想要很喜歡很喜歡你，也沒有用。
於是，這樣的想法，是他很久之後，能想起的對阿衡，那年最後的印象。
她在他背上，兩個人接觸的皮膚，只剩下，體溫逼出的汗水。
父親給她打了電話，提供了自己的意見。
這通電話是她早上醒來時接到的，她遲疑了幾秒，說：「爸你讓我再考慮考慮。」
宿醉之後，喉嚨很乾，頭很重。阿衡拿著志願書，邊翻邊揉太陽穴。
Z大嗎？很好的學校，坐落在H城，離烏水很近。
啪，鮮豔豔的鼻血滴在了書上，阿衡捂著鼻子跑到衛生間。喝酒喝得太多，天乾物燥，似乎特別容易流鼻血。
她用水洗鼻子，紅色的血被水沖淡了，仰頭，拍額頭。
睜開眼，看到的卻是言希的一雙大眼睛。
阿衡嚇了一跳，想要低頭，卻被他制止。
「不要動。」他皺眉，指很涼，輕輕拍著她的額頭。
「怎麼會流鼻血？」少年嘀咕著，「我聽別人說，只有小孩子才會自己流鼻血。」
嘴唇很乾，起了皮，她舔了舔，卻有一絲血腥氣，沮喪：「我下次，再也不喝酒了。」
喝醉了，副作用無窮大。
頭疼流鼻血還算小事，只是，聽一些不該聽的東西，然後，信一些不該信的事情，就不好了。
「言希，思爾昨天跟我說了一些話。」阿衡慢吞吞地，「她說——」
「不用信。」他平淡地開口。
「嗯？」
他望著她鼻子下留下的淡淡的血漬，掌心貼在她的額上，微涼柔軟的觸感，清晰地又重複了一遍。
「不是我親口告訴你的，不要，相信。」
「哦。」
顧慮到言希的成績，阿衡想著還是報T大算了。綜合類的院校，文理水平很平均，言希對偏文的東西興趣濃一些，她則是一心想學醫。
在在的病，始終是她心中的一根刺。
和他說了，少年鼓腮：「我聽說T大食堂做的排骨很難吃。」
她瞟他：「B大的排骨倒是好吃，你怎麼不考個高考狀元？不上不下的成績，還這麼多廢話。」
少年含淚：「T大就T大！不過阿衡我先說好，我是絕對不住學生公寓的，我要回家吃住。」
「好吧好吧，回家，我給你做排骨。」她看著他，笑容寵溺。
她說：「言希，但願，你不會吃膩。」
他笑：「阿衡，那是排骨呀排骨呀言希最愛最愛的排骨。」
聽到這句話，忽而，有些心動。
最愛最愛。
從他的口中，多難得。
她似乎一直想盡辦法，在自己所擁有的空間，對他傾盡所有。只是這空間，不知夠不夠成全他的自由。
她是，會做言希最愛最愛的排骨的阿衡。
不是，最愛最愛的阿衡。
報志願的最後一天，是他的生日。
他和她填好的志願表交疊在一起，放在了玻璃茶几上。那是他們經常在一起寫功課的地方，很好的角度，可以偷瞄幾眼電視。
她說：「言希，等慶賀完你的生日，我們就去交志願表。」
他點頭，乾脆的一聲「好」。
那一日，幾乎所有的朋友都到了。很大的蛋糕，鮮豔怒放著向日葵，被他們當成了玩具，幾乎全部砸到了他的身上。
他笑得無辜而狡黠，睜一隻眼閉一隻眼，由著他們鬧。
「言希，你還是和以前一樣，不堪一擊。」
清淡如流水的嗓音，大家轉目，門外站著一個少年，遠遠望去，像是一整塊的和田白玉，細筆寫意，流澤無瑕。
「陸流。」陳倦怔了，站起來，放下手中甜膩的蛋糕，像個手足無措的孩子。
「好久不見。」那少年淡淡頷首，眸子看向眾人，是微斂的古井潭水。
無喜色，無怒色，無不端持，無不和容。
陸流，這就是陸流……
這是阿衡第一次見到陸流。
許久之後，才知道，這個人，是她生命中，除了言希之外，最大的浩劫。
他目光沒有斜視，走向言希，在室內的光線中，右手中指指骨上有一處，閃著冷色的銀光。
Tiffany.
那人瞄過言希的右手，白皙，空空如也。抬起他的下巴，居高臨下，淡淡問他：「我給你的戒指呢？」
與對眾人和藹清淡態度完全不同的對峙敵意。
言希甩掉那少年的手，抹了一把臉上的奶油，卻只能看清那雙漂亮的大眼睛：「扔了。」
少年的目光墨色流轉，他薄唇微抿，摘掉右手的戒指，那樣一個冰冷的東西，隨手遞給了阿衡：「初次見面，溫衡。小小的見面禮。」
鐵灰色洇藍西裝的袖角，和田玉色的手，高貴華澤的指環。
她微微抬頭，眼睛卻忽然痛了起來。
好痛。
他們喝了許多酒。
阿衡覺得很悶，走出去透氣。迴廊上卻站著兩個人。
粉色的、洇藍的。
瀰漫著霧色的聲音，穿不透。
「如果你沒事，跟我回美國。」
「給我一個理由。」
「林若梅交給你處置，怎麼樣？」
「她和我的恩怨，你無權插足。你和她的恩怨，我沒有興趣。」
「你入戲太深，演過了。」
「跟她無關。」
「言希，不要拿溫衡挑戰我的底線。沒有用。」
「我說了，跟她無關。」
「如果是因為思爾，你身上何時有了當『好兄長』的天賦？」
「我爺爺的囑咐，要照顧她到十八歲。」
「她的生日是冬天，已經過了很久。」
「……我和阿衡自幼有婚約。按她希望的方式愛她一輩子，讓她平安歡喜，是言家和我欠她的。」
「言希，你還會愛嗎？這笑話不好笑。」
「不愛，至少也不提前放手。」
他們在玩一個傳話的遊戲。
許多人。
第一個人說出一句話，耳語傳下去，到最後一個人，公佈答案。
如果和第一人說的不同，要找出究竟從哪一個人開始傳錯，這個人，要罰酒。
思爾和她坐在一起。她附在阿衡的左耳，輕輕滑過的嗓音，像繃緊的琴弦，帶著快意和戲弄：「告訴你一個秘密，溫衡。我姓言。」
阿衡微笑，湊在達夷的左耳，輕輕說了一句話。
達夷是最後一人，有些迷糊地公佈答案：「不是你親口告訴我的，我不信。」
思莞訕訕：「怎麼差了這麼多。我最初說的，明明是『歡迎回來，陸流』。」
言希站在不遠處，他靜靜看著她，臉色蒼白。
阿衡微笑：「是從我這裡傳錯的。」
她端起玻璃杯，喝下罰酒。
那樣緩緩慢慢，漾開溫柔。
黛山明水，笑意漫天。
陸流走進言希的家，輕車熟路。
滷肉飯落在那少年的肩頭，激動地喊著：「滷肉滷肉。」
陸流，陸流。
陳倦的眼中，是悲傷；思莞的眼中，是……絕望。
她說：「哥哥，你不要這個樣子。」
她第一次，喊思莞哥哥，輕輕摀住了他的眼睛。
卻是，這樣的情景。
下午五點，是交志願表的最後時限。
她給陸流煮了一杯咖啡，那香味，濃郁中是微妙的苦和甜。
然後，她帶了兩份志願表，向學校跑去。
一路上，有許多巷道小路，一條永遠有許多行人的商業街，一個曠久待修的廣場，這似乎是她和言希一同走過的三年，全部的回憶。
她抬眼時，廣場上幾乎鏽了的大鐘，快要走到盡頭。
跑到時幾乎喘不過氣，失了重心，她推開辦公室的門，那麼響的聲音，把班主任郭女士嚇了一大跳。
「阿衡，選好了嗎？Q大還是B大？」
「老師，還有空餘的志願表嗎？」
阿衡，阿衡，你還有別的選擇嗎？
為何，不歸來。
從哪裡開始，在哪裡終結。
她去機場送言希。言希的癔症，要到美國做徹底的檢查。
他背著紅色的旅行包，一如當年帶著她離家出走的模樣。
他說：「阿衡，你乖乖在家，等著我，知道嗎？」
她摘去他的墨鏡，踮腳，親吻他的眼皮。
曾經有一個男子，這樣吻過她。
「言希，不要忘了回家的路。」
她微笑，對著他，最後一次。
言希，沒有我在家等著你，不要，忘了回家的路。
那一年，日曆，終於撕到盡頭。