我感冒了，大夏天的。
鼻子很難受，拉開窗簾，斜對著的，是隔壁的隔壁的隔壁，那個空蕩蕩的房子，終於住滿了人。
躺在床上，看了會兒書，公司有人打電話，問新行政樓建築招商，裡面有達夷競標，是不是需要特別照顧。
我想了想，說不用。
達夷骨子裡有股傲氣，發作起來，比言希還嚇人。
這兩人，說起來，我認識那會兒，一個剛會爬，一個剛會走。
我喜歡達夷，厭煩言希。
因為我搶得走達夷的糖，卻奪不走言希的任何吃食，包括他經常掛在嘴上的牛奶袋子。
他喜歡喝一個牌子的巧克力牛奶，廠子斷貨，寧願不喝，也不換一家，死腦筋，缺心眼兒。
五歲之前，我們相處得很和平，我有我的小夥伴，他有他的達夷、思莞。偶爾我們會在一起鏟沙挖土蓋房子，言希的房子總是做得很漂亮，他愛昂著頭，叉著腰對我們說：「我要娶世界上最漂亮的美人，我們住在我蓋的房子裡。」
直到今天，我還記得他當時的樣子，白衣服上都是一塊塊泥點，明明是西瓜頭，卻高昂著，猖狂傲氣得讓人想抽他。
當時，思莞身後總跟著他妹妹，大眼睛忽閃忽閃的，總是梳著兩個小辮子，軟軟的頭髮尾部還繫著漂亮的蝴蝶結。
我喜歡看她，很喜歡。她不像言希那麼多話，笑起來臉上紅撲撲的，總是嬌嬌軟軟的。
可是，看到她的眼睛，我總會想到言希，然後，我特別想看她哭的時候的樣子。
因為，我從來沒見言希哭過，就算是捏他的臉。
我揪了溫思爾的小辮子，然後，她哭了，那雙大眼睛裡，飽含著淚水，委委屈屈，卻還是亮晶晶，像兩顆晶瑩剔透的葡萄。
我心情很好，言希卻來了，他打我打得莫名其妙，因為正牌哥哥溫思莞都傻站在一旁。我還手還得莫名其妙，因為我一點都不想和他有任何交集。
再然後，我和言帥家的孫子結了梁子，全大院兒都知道了。
我爺爺愛罵我：「你就不能讓著言希，他沒了爸媽教養，你也沒有嗎？」
言希的爸爸媽媽不喜歡他，大家都知道。
可是我偏不讓著他，開始時是因為溫思爾幹架，到後來，高興了，難受了，有理由了，沒理由了，都要幹上一架。
憑什麼呀，該怎麼著就怎麼著，憑什麼讓別人說他沒教養我有教養或者他有教養我沒教養，要有教養就一起有教養，要沒就一起沒！
後來，他身邊有了陸流。
他寵著言希，溺著言希，言希說的什麼話都一概維護包容，言希闖了什麼禍他都在身後兜著，和我完全不同。
之後，我再也沒有跟言希打過架，因為，他的身旁總是有陸流。
其實很奇怪，我和陸流玩得很好，和達夷、思莞也很好，可唯有言希，上輩子成的冤家，死活解不開的結。
尤其上七中後，他穿著七中以樸素難看著稱的校服，依舊挑著眉，高挑挺拔的驕傲模樣，讓我更加厭煩。
初中時，我和陸流在同一班，混得很熟。
那時節，上初中，女生隱隱約約地發育了，男生心裡朦朧中都有一些小東西，欲蓋彌彰。他們愛掀女生的裙子，愛看女生臉紅嬌斥的樣子，可是裙子下面是什麼，問十個，卻有九個說不出所以然。
我和陸流打賭，班花的內褲是土黃色的，他死活不信。我把那個女生喊到身邊，然後，趁著問她題的空當，從後面掀開了她的裙子。
白皙瘦長的大腿以及，土黃色的四角內褲。
陸流伏在後面的桌子上笑得死去活來。那個女生驚呼了一聲，臉頰發紅，怔怔地看著我。
她暗戀我已經很久。
我說抱歉，含笑看著她。她卻哭了，眼裡有大點的淚滴，晶瑩透亮。
那天晚上，我夢到了一張十分漂亮的臉，我把他壓在身下，像發了狂，他眼裡有淚，和多年以前看到的思爾那麼相像。
我醒來的時候，床單濕了。
那是第一次，像個劫難，我難以接受，連看到陸流都不自在，因為陸流和他如此親近，身上似乎還帶了他的氣息。
像陽光一樣。
我和他益發疏遠，和陸流更加親密。
回家的公車上，我和陸流是始發站，言希、思莞、達夷在第三站上車。
我們一起回家。那時候，陸流家還沒搬走。
他們習慣打打鬧鬧，我坐在一邊看書，看累了，望望窗外，飛逝而過的時光。
達夷調侃言希，問他是不是暗戀同班的林彎彎。
言希難得沒挑眉，臉紅了。可是，思莞臉卻黑了。而陸流，他不動不怒，微微笑著像個菩薩，可是握在手裡的飲料紙盒卻扭曲了個七零八落。
我透過書，坐在他身旁，看得分明。
過了些日子，陸流和言希似乎鬧了彆扭，言希放學了，總愛一個人閒逛，畫一些亂七八糟的東西，過著獨來獨往的日子，他把自己放逐，和我們隔離開。
又過了些日子，首都南端出現了爆炸案，死了整整三十三人，言希很幸運，從火中自己爬了出來。
他住院許久，消磨了小時候的一些銳氣。
我爺爺和爸媽去醫院看他，我就坐在他病房外的花園裡，繼續看我的書。
我坐了很多天，來過許多人，去了許多人，其中，包括陸流和他那個狡猾陰狠的爺爺。
言希養好傷的時候，陸流去了維也納。
一夜之間，這個世界，連屬於言希的氣息——像陽光一樣的霸道絢爛，都消失在了空氣中。
言希休學了。
我不知道為什麼。半夜和達夷曾經爬過他家的牆，不過，我當的是人梯，把達夷馱到了二樓。
那塊黑色的窗布，我每天躺在床上都能看到的窗戶，緊緊地閉著。
達夷拿鉗子撬開了窗戶，他爬了進去，我縮在言家牆角把風，等著。
等到達夷再出來的時候，已經憋得臉通紅，要哭卻沒敢哭出來的樣子，他說，言希瘋了。
我放學時，背著書包路過言家，總是盯著二樓看很久，看著看著，時間長了，也就不覺得累了。
我想把他偷出來，然後再和他打一架。
很久很久，久到我身旁言希的氣息已經微弱到察覺不出時，他們卻說言希的病好了。
我看著他屋子的窗簾又換成了粉色，卻笑了。
這個瘋子……
可是，他卻已經不是我認識的言希。冷漠，冷漠到可以把笑容掛在臉上，心裡卻沒有絲毫波瀾，和陸流那個虛偽的模樣，逐漸趨同。
言希的氣息消失了，死了。
自從那天，我回家的第一件事，就是關窗戶，拉窗簾，在黑暗中做任何事，除了停止思維。
從爸媽的交談中，我隱約猜出溫思爾是言希的親妹妹，而後不久，正牌溫姑娘回到了溫家。
言希對溫思爾一向百般愛護、萬般維護，甚至，把妹妹欠的恩情背到自己身上，對正牌溫姑娘溫和大度得不像話。
我冷眼看著他演戲，再冷眼看著他陷入戲中，無法自拔。
他的身上，有太多黑洞，現在，又加了一個弱點。
言希癔症二次病發，我已經意識到一切不是偶然，花了大筆的錢找人調查陸家，然後，在爺爺和爸媽沒有發現，或者他們看了出來卻沒有拆穿的情況下，學著炒股，填補空缺。
那年，我剛剛滿十八歲，進入股市，跌了不少跤，所幸還有些小聰明，又掙了回來。
而所有的調查都真相大白的時候，言希也已經在溫衡的照顧下痊癒。
我試圖裝著聯絡感情，和在維也納潛伏的陸流取得聯繫。我從自己的角度，還原言希的生活狀況，遠比他從思莞那裡聽到的隻言片語要牢靠得多。
他很相信我，至少在朋友應該給予的信任限度裡。
那年冬天，很冷。
言希設計了一張卡片，下面寫著「Myheng」。
那天，在電梯裡，我距離他很近。
他身上陽光的味道似乎在慢慢復甦，我有些暈眩。
我坐在一席，看著他為溫衡努力爭取，看著他的眼睛，好像重生。
那扇窗許久沒有打開，推開時，風中，遠處粉色的窗簾隨著春風吹起。隨便他，無論是聽搖滾，還是畫畫；無論是打遊戲，還是因為思念陸流而拉起小提琴，隨便哪一樣，都好，只要有了快樂的源頭。
他和溫衡總是站在一起。他愛抓著她的手，興奮得手舞足蹈。那個孩子，卻永遠只是溫和秀氣地笑著，看著他，寵溺的模樣，端正而溫柔。
陸流對我說，他的時機到了。林若梅在陸氏做了幾項錯誤決策，她安插的人也被陸流爺爺的人壓制，聲望降到最低，時機絕佳。
我不知道他有沒有替言希報復的意圖，因為，言希被逼到這種境地，他功不可沒。
比如說，酒吧爆炸，根本不是一個巧合；比如說，林若梅把相冊寄到溫衡手裡，也是他默許的。
可是，林若梅的下場很慘，她的權力被架空了，然後被她的公公和兒子以身體虛弱的名頭送到了療養院，表面上，好一派冠冕堂皇、母慈子孝的景象。
陸流回到了言希身邊，溫衡卻離開了。
我打電話告訴言希，溫衡已經在溫家門前跪了一天。他連夜趕飛機從美國回來，卻因為溫家的一句央求，他們求他放了溫衡，言希沉默了，妥協了。
他跟在溫衡身後，跟了一路。
我清晰地記得那時他們的背影，遠遠地平行著，卻沒有交集。
言希穿的是黑衣服，戴著連衣帽。
回來時，和他一起到酒吧喝酒，他醉得一塌糊塗，臉很紅很紅，看著空氣中的某一個點，很久，才開始掉眼淚。
我才發現，自己錯了，他哭時和思爾一點都不像。
思爾哭的時候我會笑，可是，他哭的時候，我笑不出來，心裡的弦，一根一根地斷裂，無聲無息。
我告訴他，地球能聽到人的願望，你只要說，念叨得多了，總有一天，它會完成你的心願。
他說：「如果可以，能不能麻煩這個球把老子的寶寶送回來？」
我想了想，笑了，捏捏他的臉，說：「可以。」
我起初是以散股的形式購買陸氏的股票，拋售，尋找規律，花費了三年時間。然後，加大了投資的力度，不停購買，陸氏之後的很長一段時間，股票一直瘋漲。
陸流雖然有些疑惑，但是陸氏一向謹慎，應該不會被鑽空子。
可是，我比他更謹慎，假姓名、假身份，並以普通中股股民的姿態炒了許多年股，他查不出貓膩。
可是，這麼多年，和他如此親近，陸氏的動態，我卻一清二楚。
他問我新公司幾時成立的時候，言希在他身邊，已經消瘦得不成人形。他不吃飯，身上陽光的氣息卻不屈不撓。
我想，也到時候了。
看著言希，又捏了捏他的臉，早已找不出兒時的嬰兒肥，不變的是，他不會哭。
不會，讓我看到他的眼淚。
我拋售了手中所有的陸氏股票，大賺一筆，而陸氏董事會，全部出了血本，如不好好經營，一夜傾廈，也是有可能的。
趁著陸流焦頭爛額，我和達夷把言希送到了機場。
我對他說：「地球已經滿足了你的心願，言希。」
我喊他的名字，從沒有一天如這一日，如此坦然，如此溫柔。
又過了一些年頭，回覆到今日感冒的我。
對面的粉色窗簾內，總是有小寶寶的哭聲和他的父親撒嬌的聲音，女主人無奈而又幸福著。
那種氣息，愈來愈溫醇，好像老酒一般，揮發到空氣中，永久不散。
新交的女友聽聞我感冒，跑來探望，見我又在看書，撲哧笑了。
「孫鵬，從我第一次看到你的時候，你就在看同一本書。」她問，「書名是什麼？」
我翻了翻扉頁：「哦，《我愛你》。」
書名是，我愛你。
你永遠不會知道的我愛你。