第 23 章
旅客的行李

  波洛說了不少的客氣話,告訴哈伯德太太,他這就喚列車員把咖啡送來,然後才在兩個朋友的陪同下,離開哈伯德太太新換的包房。

  「瞧,我們一開頭就撲個空。」鮑克先生說,「下一個要查誰的?」

  「我看,最簡便的辦法不如沿過道一個包房挨一個包房查,也就是說從十六號──從好性子的哈特曼先生開始。」

  哈特曼抽著雪茄煙,和和氣氣地歡迎他們。

  「進來吧,諸位先生──也就是說,你們認為可以的話。這地方要來個聚會,就是窄了點。」

  鮑克先生說明來意,高大的偵探會意地點點頭。

  「好嘛,說實在的,我正犯疑,你們怎麼不馬來這一下。先生們,這些是我的鑰匙,要是也想搜我的腰包,歡迎。要不要把提包給諸位拿下來?」

  「列車員會來拿的。米歇爾!」

  哈特曼先生的兩隻施行包很快就查完了,裡面有幾瓶禁酒。哈特曼先生見了眨眨眼睛。

  「國境上他們不常來查旅行包──要是買通列車員,他們是不會來查的。我塞過去一大把土耳其鈔票,麻煩事就少了。」

  「巴黎呢?」

  哈特曼又眨眨眼。

  「我一到巴黎,」他說,「剩下的一點點就可倒進貼著洗髮劑的商標的瓶裡去了。」

  「你倒不怕禁令,哈特曼先生。」鮑克先生笑著說。

  「是嘛,」哈特曼說,「可以說,禁令是難不倒我的。」

  「啊!」鮑克先生說,「非法酒店。」他說得小心翼翼,像是品著它的滋味。

  「你的美國話真棒,說得有聲有色。他說。

  「啊,我倒很想去去美國。」波洛說。

  「你得學點那邊的先進辦法。」哈特曼說,「歐洲要醒醒了,眼下還在瞌睡朦朧。」

  「這話不假,美國是個先進國家,」波洛表示贊同。「我對美國十分欽佩。只是──也許我是個老派人──我這人覺得美國女人不如我們的女同胞迷人。法國或比利時姑娘,風流俊俏──我想,誰也比不上。」

  哈特曼轉過身對窗外的雪景望起來。

  「也許,你這話有道理,波洛先生。」他說,「但是,我想,每個國家的人都更喜歡自己國家的姑娘。」

  他眨了眨眼睛,彷彿是雪刺傷了他的眼睛。

  「使人頭昏眼花,是不是?」他說:「先生們,這案子夠叫人心煩。謀殺和白雪,一切的一切,一事無成。只是東遊西蕩,浪費時間。我倒願意跟著別人做點什麼。」

  「標準的西方人的幹勁。」波洛笑著說。

  列車員把袋子放回原處,他們轉到隔壁包房去。阿巴思諾特上校正坐在角落裡,嘴叼著煙斗,在看雜誌。

  波洛說明了他們的使命。上校不表示反對。他有兩隻很沉的皮箱。

  「其餘的行李都托船運走了。」他解釋道。象大多數軍人那樣,上校的東西收拾得有條有理,只用了幾分鐘便搜查完了。波洛注意到一包煙斗的通條。

  「你常用這玩意兒?」

  「常用,只要搞得到。」

  「唔。」波洛點點頭。

  這種煙斗通條和在死者包房地板上撿到的一模一樣。

  在過道上康斯坦丁大夫唸唸不忘這件事。

  「嗯,」波洛咕嚕道。「令人難以置信。這可不合他的性格。既然說了,就得說個明白。」

  下一個包房的門關著。房主人是德雷哥米洛夫公爵夫人。他們主人是德雷哥米洛夫公爵夫人,他們敲敲門,公爵夫人深沉的聲音應道:「進來。」

  首先說話的是鮑克先生。他恭恭敬敬,彬彬有禮地說明來意。

  公爵夫人默默聽著。她那小小的癩蟆臉毫無表情。

  「要是有必要,先生們。」等他們把話說完,她平靜地說,「東西全在這裡,鑰匙在傭人身邊,她會幫你們的。」

  「鑰匙向來由傭人拿著的,夫人?」波洛問。

  「自然,先生。」

  「要是某一晚,邊境海關人員要把你的行李打開檢查呢?」

  老太太聳聳肩。

  「不太可能吧。即使有這種情況,列車員會把她找來的。」

  「太太,如此說來,無疑你是信得過她了?」

  「不錯,」波洛若有所思地說,「這年頭信任確實是頂要緊的。也許用一個信得過的普通女傭人比用一個時髦的──比如說,機靈的巴黎女人強。」

  他看到那對烏黑的,聰明的眼睛慢慢地轉動,緊緊盯著他的臉。

  「波洛先生,你到底是什麼意思?」

  「沒什麼,夫人。我嗎?沒什麼。」

  「我看不象。你以為,我非得有一個機靈的巴黎女人陪我上廁所不成?」

  「夫人,這是常有的事。」

  她搖搖頭。

  「施密特對我一片忠心,」她把這句話拖得很長。「忠心──這是無價之寶。」

  德國女人帶著鑰匙進來了。公爵夫人用法語告訴她把旅行袋打開,幫助先生們搜查。她自己則在門外過道里觀賞雪景,波洛撇下鮑克先生讓他執行搜查行李的任務,自己遇跟她到了過道。

  她對他慘然一笑。

  「那麼,先生,你不想看看我的旅行袋裡裝的是什麼東西?」

  他搖搖頭。

  「夫人,例行公事,僅此而已。」

  「你是這樣看的?」

  「對你來說,是這樣。」

  「你說到索妮婭·阿姆斯特朗,我瞭解她也愛她。那麼,你的意思呢?我不會謀殺凱賽梯這類壞蛋來弄髒自己的雙手,是吧?是的,也許你是對的。」

  她沉默了一兩分鐘,接著說:「你可知道,我寧願用什麼辦法對付這類人?我寧願把所有傭人召進來,對他們說:『揍死他,然後把他扔到垃圾堆裡去。』先生,我年輕時,用的就是這辦法。」

  他還是一言不發,只是聚精會神地聽著。

  忽然,她以一種急不可耐的目光打量他。

  「波洛先生,你一聲不吭。我倒不知道,你在想些什麼?」

  他直率地看著她。

  「我想,夫人,你的力量在於你的意志,而不是你的雙臂。」

  她低下頭打量了自己那瘦小,黝黑的雙臂,那指上戴著戒指,鷹爪般的黃手。

  「這話很對。」她說:「我的雙手沒有力氣── 一點也沒有。 我不知道是喜還是悲。」

  驀地,她轉過身回房去。女傭人正在忙碌地整理箱子。

  公爵夫人打斷鮑克先生的道歉。

  「先生,用不著道歉。既發生謀殺案,採取一定的行動是免不了的。東西全在這裡。」

  「你真好,夫人。」

  當他們離開時,她微微偏了偏頭。

  下面兩個包房的讓是關著的。鮑克先生停下腳步,搔著頭。

  「見鬼!」他說,「棘手的事兒,他們用的是外交護照,行李是免查的。」

  「海關不用查,謀殺案可是兩碼事。」

  「這我知道。反正──我們不想使事情複雜他。」

  「別擔心,朋友。伯爵夫婦都是通情達理的人,看看和藹可親的德雷哥米洛夫公爵夫人是怎麼看待這個問題的?」

  「她是個貴婦人。這一對也是有身份的人,可是伯爵那模樣很凶,上次你堅持要詢問他的妻子,他很不高興,這次必定又生更大的氣了。如果說──唔,我們還是免了他們,怎麼樣?反正他們不會跟這種事有瓜葛的。我們幹嗎找些不必要的麻煩?」

  「我不同意。」波洛說,「可以肯定,安德烈伯爵是通情達理的。至少我們也得試試。」

  不等鮑克先生回答,他就狠狠地敲了敲十三號的門。

  房裡有人答道:「進來。」

  伯爵坐在門旁的角落裡看報,伯爵夫人蜷縮在對面近窗的角落,頭底下塞個枕頭。她彷彿剛睡過。

  「對不起,伯爵閣下。」波洛先開口,「請原諒,打擾了。我們在搜查車上旅客的行李,大多數情況下,這只是例行公事。可是不做又不行。鮑克先生提醒我,閣下持的是外交護照,有理由申明免受檢查。」

  伯爵思索了一會。

  「謝謝,」他說,「不過,我認為,並不需要這類照顧。我懷願跟其他旅客一樣,把行李拿出去搜查。」

  他轉身對他的妻子。

  「我想,你不會反對吧,愛琳娜?」

  「不會的。」伯爵夫人毫不猶豫。

  搜查進行得倉促、草率。波洛似乎竭力提些不著邊際的小問題來掩蓋這一窘境,例如:

  「夫人,你的箱子上的標籤全濕了。」他拿下一隻摩洛哥箱子,上面貼著縮寫字和王冠的標誌。

  伯爵夫人對此沒有回答。看來,她是被這些事弄得心煩意亂了,她還是躺在角落裡,睡意朦朧地看著窗外。這時波洛正在搜查另一個包房的行李。

  搜查工作快要結束時,波洛打開盥洗池上的小櫃,匆匆地朝裡面的東西掃一眼── 一塊海綿,面油,香粉還有一個巾著台俄那的小瓶子。

  最後,雙方很有禮貌地說了幾句話,三人搜查人員轉身告辭。

  接著,便是哈伯太太的、死者的及波洛的包房。

  他們來到二等車。第一個包房是10號和11號。房主人是德貝漢小姐和格萊達·奧爾遜。前者在看書,後者睡著了,但他們一進來便驚醒過來。

  波洛重複他的話。瑞典太太像是侷促不安,德貝漢小姐冷冷淡淡,漠不關心。

  「太太,允許的話,我們要查查你的行李,然後也許費心過去看看哈伯德太太。

  我們讓她搬到另一節車廂去了,不過自從發現那把刀至今,她還是心煩意亂的,我吩咐讓人給她送些咖啡去,可是,我認為眼下頂要緊的是,找個伴兒跟她聊聊。」

  她心腸的太太同情心一觸即發。她立刻就去找美國太太聊聊。她的神經怕是受到極大的刺激,這一趟旅行早已攪得這個可憐的老太太心緒不安,何況還要久離自己的女兒。啊,是的,她這就去──箱子反正沒鎖──她要給她帶點氯化銨去。

  她拔腿就走。她的財物很快就檢查完畢。她帶的東西少得可憐。顯然,她還沒有發現自己的帽盒裡少了幾隻金屬網罩。

  德貝漢小姐放下書,注意著波洛的一舉一動。當他問她時,才把鑰匙遞過去,看他拿下箱子,打開來,她說:「你為什麼打發她走,波洛先生?」

  「我嗎,小姐?讓她照料美國老太太去。」

  「說得多動聽──藉口而已。」

  「小姐,我不理解你的意思。」

  「我認為,你完全理解。」

  她微微一笑。

  「你想留我一個人單獨呆著,是嗎?」

  「除非你硬要我這麼說。」

  「還說硬要你這麼說?不,我不承認。你早有這個主意了,對不對?」

  「小姐,我們有句古話──」

  「做賊心虛。你來就為了這話?你應該相信我還有點兒觀察力和常識。由於某些原因,你認為我對這件可悲的案件是知情的── 一個我素不相識的人的死。」

  「小姐,這是你的想像。」

  「不,根本不是我的想像。我認為,不說真話,浪費了許多時間──說話不直截了當,而是轉彎抹角,躲躲閃閃。」

  「你也不喜歡浪費時間,很她。那我就照著辦:直接法。我要問你,我在敘利亞的車上聽到的幾句話是什麼意思?我曾在康尼雅站下車去,你們英國人稱之為活動手腳,小姐,夜裡你和上校的聲音傳到我的耳朵裡,你跟他說:『現在不行,現在不行。等事情全部結束,等那事情過去之後。』小姐,這幾句話是什麼意思?」

  她非常平靜的說:「你可認為我這是指──謀殺?」

  「小姐,是我有問你。」

  她嘆了一口氣──沉思片刻,然後像是甦醒過來似的,說道:「先生,這話是有所指的,不過不是由我來說,我可以莊嚴地以名譽擔保,這以前我從未親眼見過這個叫雷切特的人。」

  「如此說來──你拒絕解釋?」

  「是的,如果你這樣理解──我拒絕。這是跟,跟我所承擔的任務有關。」

  「一個已完成的任務?」

  「你這是什麼意思?」

  「完成了,還是沒有完成?」

  「你幹嗎要這樣想呢?」

  「小姐,聽著,我要提醒你另一件事。快到伊斯坦布爾那天,火車出了點小毛病,你焦急不安。小姐,你是個何等冷靜,自制力又很強的人,可你失去了冷靜。」

  「我不想誤了我的下一趟車。」

  「這是你的說法。可是小姐,東方快車本週每天都有,即使誤了一班車,只不過誤了二十四小時。」

  德貝漢小姐第一次露出要生氣的樣子。

  「你根本不知道人家有朋友在倫敦等著,誤了一天就會失約了,這要使人多著急。」

  「哦,是這樣嗎?朋友等你,你不願使他們等著急?」

  「那還用說。」

  「可是,奇怪的是──」

  「有什麼奇怪?」

  「這趟車,我們又耽誤了。而這次情況更嚴重,因為你不可能給朋友發個電報,或通個長──長──」

  「唔,正是。你你英國人管它叫多有電話。」

  瑪麗·德貝漢小姐不由自主地微微笑了起來。

  「幹線電話。」她糾正道,「正像你所說的,雙方既不能通電話,也不能拍電報,實在令人焦急。」

  「可是,小姐,這一次你的態度可大相同。你上點也不著急。你鎮鎮自若,沉著從容。」

  瑪麗·德貝漢咬著嘴唇,臉窘得通紅,她再也笑不起來了。

  「小姐,你可沒有回答我的問題,是不是。」

  「很遺憾,我可不知道,還有什麼需要回答的。」

  「說明一下你前後神態變化的原因,小姐。」

  「你不覺得這簡直是雞蛋裡挑骨頭嗎,波洛先生?」

  波洛推開雙手,做了個歉意的姿勢。

  「這或許是我們鑄偵探的弱點。我們總指望一個人的態度始終如一,我們容不得情緒變化無常。」

  瑪麗·德貝漢沒有回答。

  「小姐,你對阿巴思諾特上校很瞭解?」

  他設想,話題這麼一轉,她要平靜下來的。

  「這次旅行我第一次遇見他。」

  「你是不是有理由懷疑,他可能認識雷切特?」

  她斷然地搖搖頭。

  「可以肯定,他不認識他。」

  「有什麼根據可以這樣肯定?」

  「從他說的話裡。」

  「可是,小姐,我們在死者的包房的地板上撿到一根菸斗通條。而阿巴思諾特上校是唯一用煙斗的人。」

  他緊緊地盯著她。可是她顯得既不驚訝,也不激動,只是說:「沒有的事。荒謬之極。阿巴思諾特上校是世上最不會跟謀殺沾邊的人──尤其是這種戲劇性的謀殺案。」

  這種觀點和波洛的想法多麼的合拍,但是他嘴裡卻說:「我得提醒你,小姐,你對他並不十分瞭解。」

  她聳了聳肩。

  「對這類型的人我有足夠的瞭解。」

  他非常柔和地說:「你還是不願告訴我『等那事過去之後』這些話的含義嗎?」

  她冷冷地答道:「我再沒什麼可說的。」

  「那也沒什麼。」波洛說,「反正我會知道的。」

  他鞠了個躬,隨手帶上門,離開了包房。

  「朋友,這明智嗎?」鮑克先生問,「你這是促使她提防我們──通過她也使上校警惕起來。」

  「朋友,你想要逮兔子,就要往洞裡放只雪貂;如有兔子,就會跑動。我用的就是這個辦法。」

  他們進了希爾德加德‧施密特的包房。

  這女人早就作好一切準備,站著。她畢恭畢敬,臉上卻冷冰冰的毫無表情。

  波洛對放在座位上的小箱子裡裝的東西匆匆地掃了一眼。然後他招列車員從行李架上搬下另一隻較大的箱子。

  「鑰匙呢?」他問。

  「沒鎖,先生。」

  波洛打開搭扣,掀起箱蓋。

  「啊哈!」他轉身對鮑克先生說,「可記得我說過話?往這裡瞧一瞧!」

  箱子上層擺著一件匆促捲起來的褐色的列車員的制服。

  德國女人那呆板的表情霎時大大改了樣。

  「啊!」她嚷起來,「這可不是我。我沒放過。打從一離開伊斯坦布爾,我就沒留意過這只箱子。」

  她哀求地輪番打量著三個人。

  波洛溫柔地拉起她的手,安慰她。

  「不,沒事兒,我們信得過你,別著急,我們滿有把握你沒藏過制服,正像我們相信你是個好廚師,你是個她廚師,是不是?」

  這女人迷惑不解,不由得笑了起來。

  「真的,我的女主人全都這麼說。我 」

  她張開嘴,卻沒有再往下說,又顯出一副嚇壞了的樣子。

  「不,不,」波洛說,「肯定你沒事。聽著,究竟是怎麼一回事,我這就告訴你。那個男人,你見到的那個穿制服的男人,從死者的包房裡走出來,他跟你撞了個滿懷,這算他倒運了。他原以為見不到人的。下一步怎麼辦?這件制服得脫手,這下不再是預防措施,而是危險臨頭了。」

  他回過頭來,看了鮑克先生和康斯坦丁大夫一眼,他們都在聚精會神地聽著。

  「你知道,外面下雪,這場雪打亂了他的全盤計畫。這制服往哪裡塞呢?車上的包房住滿了人。不,他經過一個包房,門開著,他以為那兒沒人。這包房想必是跟他相撞的那個女人住的,他溜了進去,脫下衣服,匆忙塞到行李架上的一隻箱子裡。要找到它,也許還得一些時間。」

  「後來呢?」鮑克先生問。

  「那倒需要研究了。」波洛說,使了個警告的眼色。

  他拎起制服,第三顆鈕扣沒了。波洛把手伸進衣袋,掏出一把列車員的可以打開所有包房的萬能鑰匙。

  「這說明為什麼這個人能穿過所有的包房。」鮑克先生說。「你對哈伯德太太提的問題毫無必要,鎖著也罷,沒鎖也罷,這個人都能輕而易舉進通過所有的門。

  總之,這既然是列車員的制服,為什麼不能有一把萬能鑰匙呢?」

  「真的,為什麼不能有呢?」波洛說。

  「說實在的,我們原來應該知道的。你可記得米歇爾說過,他聽到鈴聲,過來時,哈伯德太太房門是鎖著的。」

  「正是,先生。」列車員說。「所以我才認為,這太太該是在做夢。」

  「可是這就明白了。」鮑克先生接著說,「顯然,他打算把包房的門也重新鎖上,可是也許他聽到床上的聲響,嚇了他一大跳。」

  「現在,」波洛說,「我們只需把鮮紅色睡衣找出來就行了。」

  「正是,可是最後兩個包房住的都是男人。」

  「男人也得查查。」

  「哦!這樣保險點。此外,我又想起你剛才說的話。」

  赫克托·麥克昆對搜查默默地表示樂意。

  「我希望你們越早越好。」他苦笑了一下。說道:「我覺得,我是車上嫌疑最大的人。你們只需找到一張遺囑,上頭寫著老頭兒留給我的全部金銀,於是就可定案了。」

  鮑克先生懷疑地盯著他看。

  「我這是說著玩的。」麥克昆急忙說,「事實上,他不會留給我一分錢。」

  波洛插了嘴。

  「沒問題,」他說,「哪怕是互讓遺產。」

  麥克昆嘆了一口氣。

  「那就好。思想包袱放下了。」他的話富有幽默感。

  一行三人到了最後一個房間。對意大利人和男傭人的行李搜查結果,一無所獲。

  三個人站在車廂盡頭面面相覷。

  「下步怎麼辦?」鮑克先生問。

  「回餐車。」波洛說。「能瞭解的全部都瞭解了。有旅客的證詞,有得李的情況,還有我們親眼目睹的證據。看來,再不需要什麼別的幫忙了。現在該是使用我們的大腦的時候了。」

  他摸摸口袋裡的煙盒,空了。

  「我這就過來。」他說。「我得拿些煙。這是一件棘手的、稀奇古怪的案子。

  是誰穿這件鮮紅色的睡衣呢?睡衣現在又在哪裡呢?這案子中有些東西── 一些事實──被我忽視了。案件之所以棘手,是因為作案棘手。不過我們會理出頭緒來的。

  稍等片刻。」

  他匆匆地沿過道向自己的包房走去。他知道,他的一隻箱子裡還存有一些香菸。

  他拿下箱子,「啪」的一聲打開鎖。

  他盤著雙腿坐著凝視起來。

  箱子上層擺著一件折得整整齊齊的鮮紅色的絲質睡衣,上面繡著龍。

  「看來,」他自言自語道。「像是那麼回事。這是挑戰,好吧,我來應戰。」