「喂，啊，媽媽？嗯，是我。好久不見……我很好啊，那你呢？啊啊，是嗎……欸？不是的。我根本就沒說到有關錢的事啊，為什麼馬上就扯到那邊去呢？你難道沒有辦法再小心一點不要讓我們互相厭惡嗎？……沒有，我只是在考慮我想辭掉工作然後回家這樣……一個人呀……什麼，不行嗎？……我當然也會在那邊找些工作來做的。話說回來，真的拜託你不要這樣講話了，總覺得很讓人火大。啊？我只是很平靜地在說話啊？想找人吵架的應該是你吧……夠了，和你說話果然很累人。總之我現在就要準備回去了。我真的沒辦法繼續跟你說下去了。嗯，沒辦法。要掛了喔。抱歉，讓我掛吧。」
和母親講完電話，我的力氣馬上就被消耗殆盡。
明明就是暌違數年的談話，但是才說不到兩三句，我就再也壓抑不住自己心中的厭煩。在打電話之前，我還拚命說服自己說，那個人一輩子都是這樣的女人，所以我必須自己睜一隻眼閉一隻眼。可是當我一聽到那句「奈奈瀨？」時，那份情面就被兩三下地吹跑了。我知道母親沒有惡意，可是她選擇的每一句話，還有她少根筋的說話方式，都在在牽扯出我內心激昂的感情。
我拿下沒有度數的眼鏡，收進眼鏡盒裡。我一直在猶豫到底要不要把它帶走，最後判斷這已經用不到了，所以決定丟掉。感覺週遭許多東西的輪廓在相距四年之後突然清晰了起來。這麼說來，我們家的家族特徵就是所有人的視力都很好呢。事到如今我才想起了這件事。
一邊欸嘿嘿地笑、一邊察言觀色的我；無法對任何人說出真心話的我。要是母親看到這個穿著運動服、戴著眼鏡、口齒莫名含糊、說話方式像個小孩子一樣的我，不知道會怎麼想。說不定會以為我的腦袋出問題而驚訝不已吧。至於父親，肯定不會表現出任興趣吧。
多虧如此，我只有在家人面前才不必百般掩飾，能夠做真正的自己。可以放任自己的感情傷害他們；可以覺得他們煩人；可以不必害怕會不會被討厭。能夠讓我自由自在地做自己的地方，就只有那裡而已。
我無力地扯下紮在雙馬尾上的橡皮筋。