第 20 章
侏儸紀公園

  當這條曲線被重新畫出時,細節就更清楚了。

  ——伊恩·馬康姆

  ---

  他們走進一條兩旁棕櫚樹成蔭的通向遊客中心的綠色通道。處處都是大片精心培育的植物,使他們更加感覺到他們正進入一個新的世界,一個史前的熱帶世界,同時將現實的世界拋在後面。

  愛麗對格蘭特說:「看起來相當不錯。」

  「嗯,」格蘭特回答,「我想靠近些看它們。我要把它們的腳趾提起來,檢查它們的爪子,摸摸它們的皮,打開它們的嘴巴,看看它們的牙齒。要不然,我心裡就沒個底。但是說真的,它們看起來挺好的。」

  「我想這稍稍改變了你的領域。」馬康姆說。

  格蘭特搖搖頭。「它改變了一切。」他說。

  150年來,從歐洲發現巨大的動物骨骼後,恐龍的研究就成了科學推論的一種運用。古生物學通過化石骨骼和消失已久的大型動物的足跡來尋找摸索,從本質上來說是在做探測工作。最傑出的古生物學家通常也就是最擅長推論的高手。

  古生物學中所有重大的爭論都是以這種方式進行的——包括那場關於恐龍是不是恆溫動物的激烈爭論,而格蘭特是其中的關鍵人物。

  科學家總是把恐龍歸類為爬行類動物,是從外界吸取它們生活中所需要熱量的冷血動物。一隻哺乳動物能使食品轉化為身體中的熱量,但冷血爬行類卻做不到。少數研究者——主要是耶魯大學的約翰·奧斯莊和羅比特·貝克手下的一批學者——終於開始懷疑,那種以為恐龍是懶惰的冷血動物的觀念,是不是能恰如其分地解釋關於化石的記載。據過去典型的推論習慣,他們都是從幾方面的證據得出結論的。

  首先是姿勢:蜥蜴和冷血爬行類都是彎腿懶洋洋地爬行,緊靠地面取暖。蜥蜴沒有足夠的力量,難以用腳站立幾秒鐘。許多恐龍卻能運用它們的後腳直立行走。在當今存活的動物中,只有恆溫的哺乳動物和鳥類才會出現直立姿勢。因此恐龍的姿勢表明它們是恆溫動物。

  接著他們研究了生物的代謝過程,計算出把血液壓到腕龍18英呎長的脖子上所需的壓力,從而得出結論:只有四心室的溫血心臟才能完成這種循環現象。

  他們又研究足跡。他們根據留在泥土上的化石足跡推斷出,恐龍跑得和人一樣快,這樣的敏捷性也表明恐龍是恆溫動物。他們又在北極圈發現了恐龍的遺蹟,以冷血爬行類來說,生活在這樣一個寒冷的環境中是不可能的。同時,對群居行為的最新研究表示——主要是以格蘭特的工作為基礎,研究使人們聯想到恐龍有複雜的社交生活,還會撫養它們的後代,而這是冷血爬行類做不到的。海龜拋棄它們的蛋,但是恐龍卻不這麼做。

  關於恐龍是否為恆溫動物的爭論吵吵嚷嚷地持續了15年,最後,恐龍是快速行走、動作敏捷的動物的新觀念終於被接受——但這並不表示持久的對立現象已完全消失。在會議上,仍然有些同行互相不理睬。

  此刻,如果恐龍能進行無性生殖——呃,那麼格蘭特的研究領域將會立刻改變。

  關於恐龍的古生物學研究就會結束,包括保存巨大骨骼和接納眾多吵吵嚷嚷的在校兒童的博物館、陳列骨骸的大學實驗室、研究論文、雜誌刊物在內的整個計畫,都完了。

  「你看起來似乎並不覺得心煩意亂。」馬康姆說。

  格蘭特搖搖頭:「在我們這個領域裡,這件事已經被討論過了。許多人想過它將會成為事實,但沒想到會那麼快。」

  「這就是人類啊。」馬康姆大笑起來,「人人都知道它會成為事實,但都沒想到那麼快。」

  他們一踏上那條小路便看不到恐龍了,但是仍能聽到它們在這裡發出吹喇叭似的柔和聲音。

  格蘭特說:「我只有一個問題,那就是他們從哪裡得到DNA的?」

  格蘭特知道,在柏克萊、東京、倫敦的實驗室裡存在著一種特殊看法,也就是,以無性生殖來繁衍諸如恐龍這樣已絕種的動物,是有可能的——如果你能得到一些恐龍的DNA的話。問題是,已知的恐龍都是化石,而石化過程破壞了絕大部分的DNA,使它變成無機物質。當然,倘若一隻恐龍是冰凍的或是被保存在泥沼裡,或是在沙漠裡被風乾,那麼它的DNA也許可以復原。

  但是從來沒有人發現過冰凍的或是風乾的恐龍。所以,無性生殖是不可能的。沒有繁殖的基因,所有的現代遺傳技術都毫無用處。這就像有一部靜電影印機,卻沒有可用來影印的東西一樣。

  愛麗說:「你不能重新造出一隻真正的恐龍,因為你得不到真恐龍的DNA。」

  「除非還有我們沒想到的方法。」格蘭特說。

  「什麼方法?」她問。

  「我不知道。」格蘭特答。

  他們越過柵欄,向游泳池走去。池裡的水向外溢,形成道道瀑布,流進一個個較小的石池裡。這個地區種著巨大的蕨類植物。「這難道不是一種奇觀嗎?」雷傑說,「尤其在有霧的日子裡,這種植物確實有助於創造一種史前的氣氛。當然啦,這些是真正的侏儸紀蕨類。」

  愛麗不再吭聲,仔細地看著這些屬於侏儸紀的蕨類。沒錯,它們正如他所說的那樣,是一種在化石中被大量發現的植物,足足有2億年的歷史,現在卻只有在巴西和哥倫比亞的潮濕土壤裡才能見到。但是,不管是什麼人決定在池邊種植這種特殊的蕨類,他顯然不知道,這種蕨類植物的孢子裡含有致命的植物鹼,甚至光是碰一下它那迷人的綠色葉子,就能讓你不舒服。如果小孩子萬一不小心吃上一口,幾乎是必死無疑——其毒性超過夾竹桃15倍。

  愛麗心想:人們對植物的認識太幼稚了。他們就像選擇要掛在牆上的畫那樣,只根據其外表來選擇植物。他們從未想到植物事實上是生機勃勃的東西。它們忙碌地進行著呼吸,並運用著吸入、排泄、繁殖等一切功能——應有的防衛功能。

  但是愛麗知道,在地球的歷史上,植物的進化就像動物一樣,也有競爭,甚至在某些方面比動物更為劇烈。蕨類中的毒素就是植物逐漸發展演變,本身包含化學武器的一個小例子。有一種萜烯會分泌出毒素毒化它們周圍的土壤,滅絕其競爭對手,植物鹼則會使昆蟲和食肉動物(還有兒童)無法食用它們;而費洛蒙用於傳遞信息。當一棵道格拉斯冷杉遭到甲蟲攻擊時,它會分泌出一種抵制甲蟲啃噬的化合物——這片森林遠處其他地方的冷杉也同樣會分泌出這種物質。這是樹對遭到的攻擊做出的反應,因為那棵樹的根部會秘密地向土壤中分泌出一種植物合成物,向其他的樹報警。

  一般人以為,地球上的生態環境是由活躍在一片綠色景緻中的動物所組成的,他們嚴重地曲解了他們所看到的景象。那片綠色的景緻是個活生生的繁忙世界。為了爭取陽光,植物生長著,延伸著,盤繞著,彎曲著,它們還不斷地與動物相互作用著——它們的樹皮和刺令一些動物望而卻步;它們使另外一些動物中毒;為了促進自身的繁衍,它們提供食物給其餘的動物,借它們來傳播花粉和種子。這是個複雜的動態的過程。這個過程對愛麗永遠充滿吸引力。而且她知道,大多數人對於這個過程根本是一無所知。

  如果在池邊種植具毒性的蕨類暗示了什麼的話,那很明顯,侏儸紀公園的設計者顯然過於粗枝大葉,他們應該更小心些。

  「這難道不是很神奇嗎?」雷傑說,「如果你向前看,你就會看到我們的度假旅館。」

  愛麗看到一幢引人注目的低矮建築物,屋頂聳立著一座玻璃角錐形塔。

  「這裡就是你們在侏儸紀公園內居住的地方。」

  格蘭特的套房呈米黃色調。藤製家具被漆成綠色,透露著叢林的氣息。這個房間還沒全部完工。壁櫥裡放著幾堆無用的雜物,地板上散放著一段段的電線管。角落裡放著一部電視機,電視機上有一張卡片。

  第2頻道:棱齒龍高地區

  第3頻道:三角龍活動區

  第4頻道:蜥腳類動物沼澤區

  第5頻道:食肉動物鄉土區

  第6頻道:南劍龍區

  第7頻道:迅猛龍谷

  第8頻道:翼手龍峰

  他發現這些名稱很有趣。格蘭特打開電視機,裡邊只出現一片干擾波。他關掉電視機走進臥室,把小提箱扔到床上。床的正上方是一個角錐形的天窗。它使你產生了一種露營的感覺,就好像是睡在星空下一樣。令人遺憾的是,這些玻璃由一根根笨重的桁條保護著,在床上灑下了一道道陰影。

  格蘭特停了下來。他曾看過度假旅館的設計圖。他不記得天窗上有這些桁條。事實上,它們似乎是後來加上去的,顯得十分粗糙,玻璃牆外是一副黑色的鋼架,桁條就銲接在架子上。

  格蘭特迷惑不解地從臥室走到客廳去。他的窗口剛好面對著游泳池。

  「順便跟你提一下,格蘭特,那些蕨類是有毒的,」愛麗走進他的房間時說,「而且,你注意到這房間有什麼特別的地方嗎?」

  「他們改變了設計圖。」

  「沒錯,我也是這麼想的。」她在房間裡踱來踱去。「窗子很小,」她說,「玻璃是經過調整的,而且安在鋼框裡。門上還包著鐵皮,但沒有這個必要。我們進來時,你看到柵欄了嗎?」

  格蘭特點點頭。整個度假旅館圍著由一英吋厚的鋼條組成的柵欄。柵欄經過精心的美化,被漆成深淺一致的黑色,就像熟鐵一樣,但任何刻意的裝飾都不能掩蓋金屬的厚度以及12英呎的高度。

  「我也認為設計圖沒包括柵欄。」愛麗說,「據我看,他們好像已經把這個地方變成了堡壘。」

  格蘭特看看表。「我們一定得問問這是為什麼。」他說,「30分鐘後開始參觀活動。」