時間過去了五十年（正逢「文革」期間），也是在這條偏僻的糧錢胡同裡，一到晚上，左鄰右舍的大人們就不讓孩子們出來玩，因為胡同裡的13號住宅常常傳出奇怪而恐怖的聲音，這聲音如鬼哭，似狐啼。這之前有個孩子曾捉迷藏到了13號淒涼的花園裡，竟然再也沒出來。在白天，大人們結伴進13號，小心翼翼地在房裡房外找了半天，就是沒這孩子的影子。孩子的母親哭了幾天，還去報了案，可當時的公安局正鬧派性，也沒人把這當回事，象徵性地派人去看了看，也就不了了之了。
問題出在夜間，尤其是在午夜，這13號裡竟然有人走動的聲音，而且這走路的聲音很怪，不像是人在走路。鄰居們就感到納悶，裡邊平時沒人住，怎麼會有人走動的聲音呢？
鄰居們都知道民國初年的慘案，難道這些鬼魂復活了？
這奇怪的事傳到了房子的管理部門，也就是房管所，但當時的房管所因在爭權，原先的領導都被揪了出來，所以也沒人管。
時間一長，左鄰右舍也就習慣了這種聲音，人們不再把13號裡的怪事當回事了。
可是，這幾天夜間13號裡竟然有人在說話，而且腳步聲也越來越響，人們就感到害怕起來。但一到白天，就又靜悄悄的顯得很正常，大家就猜測也許13號裡又開始鬧起鬼來，因為一般來說，鬧鬼都在夜裡，這就更讓人感到13號的神秘了。
13號真的有鬼嗎？
13號冤魂真的在興風作浪嗎？
13號恐怖的腳步聲是鬼怪在走路嗎？
13號裡的說話聲是鬼怪在說話嗎？
大家都疑惑不已，許多人竟然真的相信13號裡有鬼。有的鄰居竟然想搬走，但在當時的環境裡搬家談何容易？
這胡同裡，有一個人不相信這13號有鬼，他認為房間裡就是傳出來恐怖的腳步聲，也應該是人的聲音，不應該是鬼聲。他就是力大無窮的三輪車伕楊彪。這楊彪天不怕、地不怕，怎麼會怕鬼？而楊彪的丈人韓欣也不信這一套，即13號有鬼的論調。
鄰居們聽了楊彪的高論，就希望他進去住一晚看個究竟，以揭開13號房子的謎底，可對他說了幾次，他就是不愛管這種閒事。
這天中午，一群鄰居圍著坐在三輪車上拿著海碗吃飯的楊彪。
一個鄰居說：「楊彪，你說你膽大如虎，怎麼像烏龜一樣地縮在殼裡，就是不敢去13號？我看你膽小如鼠嘛！」
另一個說：「這話說得好，楊彪膽小如鼠，一點都沒用。」
楊彪看了他們一眼，說：「要我去住一晚，那沒什麼，不過要為我準備一點東西。」
「什麼東西？快說。」大夥兒呼應道。
「一瓶二鍋頭，另加一大盆下酒菜。」
「這個容易，我家裡正好有瓶二鍋頭。我去拿！」一鄰居說罷，真的去拿二鍋頭了。
「好吧，一言為定，你可不能反悔哇！我為你煮一盆花生果，另加一盆香豆干。」那鄰居說罷也走了。
楊彪得意地笑了。
黃昏時分，胡同裡的左鄰右舍都集中在楊彪的家門口了，有的還送來蠟燭手電筒什麼的（13號裡因為沒人住，所以沒接上電燈）。楊彪的老婆韓月本來不答應他的，因為見自己的父親韓欣答應了，還見這麼多鄰居把她的丈夫當作英雄似的，就同意了。
「楊彪，如果真的有鬼，你就用這把劈柴刀砍了他！」有人舉刀揚了揚。
「楊彪，喝酒壯膽，你可不要喝醉了，誤事！」又有人關心地說。
「楊彪，你可要當心，多點幾根蠟燭！眼睛要睜大，不要睡著了！」
鄰居們紛紛進言。
楊彪也不答話，跟大家點點頭，提著裝有吃食的菜籃子，向13號走去。
鄰居們跟在他的身後，他覺得有人跟著，便回頭看了看他們。他發現他的丈人和老婆韓月也在其中，不由叫道：「回去吧，死不了的！」
「你可要當心！」韓月說。
「不用害怕，菩薩保佑你。」他丈人說。
「我會當心的！」他說。
韓月和他父親回去了，有幾個鄰居仍跟著他。
楊彪來到13號大門前，猶豫片刻，他推了推門（自從出事，大門被房管所鎖上了），一時打不開13號的大門，於是他把籃子放下，然後小心翼翼地爬上了一人多高的磚牆。
「你們誰把籃子提給我？」他望著鄰居們叫道。
一個鄰居過來把籃子舉起來給了他。
他提著籃子，跳進了花園。
在他眼前出現一幢古老的三層洋樓，房子很大，看上去雖然破敗不堪，但房子的結構卻很牢固。因為很久沒人住了，花園裡到處荊棘叢生，雜亂無章，還有假山亭子，一看便知以前顯然是一家大戶人家。驀地，有一群烏鴉在房頂上起落盤旋，還發出一聲聲淒慘的叫聲。這情形使他打了一個冷戰。他在樓房的大門口站了一會。不知裡面怎麼樣，會不會突然出現個恐怖的鬼怪來？這樣一想，他竟感到有些緊張惶恐。還是在花園裡呆一晚？是不是不進房間？此時此刻，他想像陰森森的房間，房間裡曾被殺害的死者，而房間裡又是如此的黑暗，被殺害的冤鬼又那麼多——便自然而然地感到害怕起來。
草坪上有一隻石凳，他坐了下來，呆呆地望了一會眼前那座靜如死寂的房子。
他打開酒瓶，喝了幾口二鍋頭。
他呆呆地望著樓房。酒能壯膽，他自言自語道。
天色越來越暗，他覺得有些冷，便又喝了幾口酒。
風越來越大，他感到越來越冷。他想還是到房間裡去的好，至少可以擋擋風。
他從籃子裡找出手電筒，提著籃子來到門前，門關著，他從一扇破損的玻璃窗中伸進手去，把房門打開了。
裡邊黑咕隆咚，他擰亮了手電筒，這是一間寬大的客廳，客廳裡有沙發茶几，以及一些其他日用家具，地上滿是垃圾灰塵，房間裡靜悄悄的，沒一點聲音。他看了看，從籃子裡拿出一支蠟燭，並用火柴點燃了它。
「砰」地一聲，風把大門刮得自動關上了，他嚇了一跳，雙眼死死地盯著門口，這樣過了幾分鐘，當他確定無疑是風時，才舒了口氣，平靜下來。
他又喝了一大口酒。
他來到走廊，拿著手電照了照客廳旁邊的幾間房間，都已破敗零亂。此時此刻，他感到自己的膽子漸漸大了起來。
現在，他左手拿著手電，右手舉著砍柴刀，一步一步走上樓去。
樓上的房間更多，他一間一間地看過去，這些房間大都凌亂不堪，有的還掛著蜘蛛網。
但是，有一間房間的門他打不開，這時候的他已經不再害怕，他毫不顧忌地用砍柴刀劈門鎖，三下兩下就把門打開了。
但當他把手電照到這房間裡面時不由愣住了。房間裡看上去竟然十分整潔，有床有沙發有梳妝台，梳妝台上的鏡子仍然很亮。桌上還有一支未點完的大蠟燭。煙缸裡還有煙蒂，他頓感毛骨悚然，轉身就走。
他直奔樓下的客廳，還好，客廳裡的蠟燭還亮著，他舉起酒瓶就喝。
整個房子死一般的靜寂。
夜越來越深，楊彪的一瓶二鍋頭也差不多喝完了，他的膽子又恢復了一些。
他又來到樓上的那間房間，並把桌上的那支蠟燭點亮了。
蠟燭閃爍著微弱的光亮，房間裡顯得有點生氣了。
他的目光定格在梳妝台鏡子上的一朵紙剪的梅花上了。
難道這兒真的有人住著？這朵梅花代表什麼？平時的說話聲就是從這兒傳出去的嗎？那麼，他們是些什麼人？是好人還是壞人？他們身上有槍嗎？也許他們在躲避什麼災禍，在這兒暫時住一陣？如果這兒住的不是人，難道真的會是鬼，是當年被殘忍地殺害的冤鬼？他想。
他來到門口，走廊裡黑幽幽的，一縷月光從窗外透進來，照在通往三樓的樓梯上。這時他情不自禁地擰亮手電走向三樓。
「咯噔」一聲，這是從樓下客廳裡傳來的聲音。他一陣驚愕，心怦怦地亂跳。
他憋息靜氣了一會，見再也沒什麼聲音，就又準備上三樓。
「咯噔」又是一聲，還是從樓下客廳裡發出來的。他停住了腳步，靜靜地聽了一會，他想下樓去看看，覺得不該這麼害怕，但他一時卻不敢下去。他回到二樓那間整潔的房間，看著蠟燭發起愣來。
「我什麼地方也不去，就呆在這間屋裡得了！」他想著就把房間的門關上了。
不知過了多長時間，他突然聽到三樓響起了腳步聲，這時腳步聲越來越響，是向他呆的房間裡走來的，他大驚，下意識地舉起了砍刀。
他緊張地盯著門。
但是，讓他更吃驚的是，那腳步聲在門前停住了，僅幾秒鐘，那腳步又向下走去了，是走向客廳去了。
「咯噔」一聲，客廳裡又傳來了一下怪聲。
那是人的腳步聲，還是鬼的走路聲？他自言自語。「我該下去看個究竟？！」他想。
但他此時此刻，渾身顫慄起來。他想把門打開，卻有點力不從心。
噢，原來門已被反鎖上了！現在，他根本走不出去了。
他舉起砍刀劈門，但一時卻劈不開，他心裡又驚又怕。
他來到窗前，把窗戶推開了，用手電照了照下面的花園，風越來越大，這時候外面又下起了小雨，他感到越來越恐怖，想爬出窗去，又感到離地太高，爬下去時弄不好會跌死。這時走廊裡又傳來奇怪的腳步聲。
這腳步聲在他呆著的房門前停下了。
他點燃了香菸，回過頭去，全神貫注地注視著房門。
蠟燭在閃爍，他右手緊緊地握著砍刀
突然，門開了，他瞪大眼睛，還來不及舉起砍刀，就被恐怖的景象驚嚇得倒在地板上了……
第二天上午，他的丈人和妻子韓月以及幾個鄰居在13號的大門口等楊彪出來，但裡邊靜悄悄的，沒一點聲音。
韓月對著13號的大門呼喚楊彪，但整個13號裡邊死一般的靜寂，沒一點反應。
鄰居們也幫著喊，楊彪就是不出來。
韓月急了，難道楊彪被惡鬼嚇死了？這樣一想，就要進去看，問鄰居們誰願意陪她進去？可大家我看看你你看看我，誰也不敢陪她進去。
難道13號的冤鬼起死回生了？
此時此刻的13號顯得更恐怖了。
韓月號啕大哭起來，她的老父竭力勸說也沒用。這事驚動了居委會專門負責打更的老王，這老王自然也是他們的街坊，義不容辭地說他願意陪她進去看看，裡邊到底有沒有鬼。
這時一鄰居見老王準備進去，也說要跟著進去，老王答應了。韓月不再哭泣，她謝了老王，如果楊彪死了，她也跟著死。
老王勸了她，鄰居們也紛紛勸她，說楊彪不會死的，興許喝醉了還沒醒呢。
韓月破涕為笑了。這時老王把手中的酒瓶扔了，嚷道：「快把門打開！」
有人找來了斧子，把鏽跡斑斑的鐵鎖砸開了。
一夥人跟著老王擁進了13號。
他們進了客廳，客廳跟昨晚楊彪看到的一樣，沒什麼變化。他們跟著老王一個房間一個房間地搜尋過去。房間裡靜得可怕，但大夥兒的說話聲打破了整幢房子的死寂。
他們來到神秘的二樓，跟著老王一個房間一個房間地看過去。他們來到楊彪昨晚來過的房間，這房間就是楊彪被嚇昏的房間，但房間裡沒有楊彪，那朵貼在梳妝台上的梅花也不見了。
他們又上了三樓，三樓有大小四間房間，每間房間幾乎都是滿地灰塵，破敗不堪，還掛滿了蜘蛛網。
怎麼沒有楊彪的影子？他會去哪兒呢？大夥兒又找了一遍，還是沒有，連他帶去的二鍋頭酒瓶和那個裝食物的菜籃子也不見了。
韓月又哭泣起來，她怪起了老父和鄰居，老父和鄰居們自然又是一番安慰。
楊彪在13號神秘地失蹤了！打更的老王把這事告訴了居委會，自然這事派出所的民警也知道了。那天派出所來了許多民警，把13號內的房間裡裡外外檢查個底朝天，也沒發現什麼特別的情況。於是民警們認為居民們是在戲耍他們，再也不管13號的事了。
但是派出所的所長還是督促房管部門，要求他們派人看房子，因為「文革」前市裡曾把這洋樓當文物來看管的，因為「文革」這事就給搞亂了，現在既然出了這種麻煩事，就應該派人看管，否則一切後果自然由房管部門負責。房管所不敢怠慢，跟居委會商量，結果居委會派打更的老王去13號看房。
老王爽快地答應了居委會的要求，但他提出的條件是，白天去看門晚上回自己家裡，每月二十元的津貼——居委會自然跟房管所商量，要求他們出這筆錢給老王，房管所答應了。
老王單身，是個孤苦無依的老酒鬼，他平時膽子雖然小，但一喝酒，就什麼都不怕了。
13號白天竟然有人看門了，這使許多鄰居常常來13號跟老王閒聊。
整個白天老王就呆在13號的客廳裡，黃昏時分才回去，一個星期過去了，老王安然無恙。
但到了晚上，這13號裡仍有奇怪的腳步聲，這陣子還多了韓月因失去丈夫的哭泣聲，淒涼悲慘，使這胡同更陰森恐怖了。
於是，有個別人搬走了，胡同裡的居民又少了一家。
到了晚上，這條胡同的左鄰右舍再也不敢走夜路了。
喝酒壯膽的老王照舊打更，像什麼事都沒發生過一樣。
可天有不測風雲，僅一個多月後，老王突然失蹤了。在糧錢胡同的居民眼中，老王消失得頗為蹊蹺，這事報告給居委會，居委會的阿姨們一個個都嚇得目瞪口呆。眾人結伴進13號看了，見老王唯一留下的痕跡是他那裝酒的瓶子，那隻瓶子在13號客廳的角落裡。
老王的失蹤又引起了街坊的一番議論。
「老王是被鬼請去喝酒了。」一鄰居說。
「這13號恐怕是有鬼的了，要不怎麼進去一個就失蹤一個呢？」
「他們到底是死是活還吃不準，畢竟咱們還沒見到他們的屍體。」……
居委會因老王的失蹤，就不敢把這事給報上去，房管部門也一樣，他們生怕上面怪罪下來，吃不了兜著走。這事竟然不了了之。
但房管所還是想再找個人看房。這天，有一對年老夫婦由居委會幹部陪著來到房管所，所長接待了他們。居委會幹部說這對夫妻願意住在13號看房。所長打量了他們半晌，竟然答應了。
從此，13號住進了這對姓梅的老夫婦。
一個月過去了，這對夫婦安然無恙。
鄰居們感到奇怪，怎麼別人進去了就失蹤，而這對老夫婦竟然會安然無恙？
而且夜間那棟房子不再有恐怖的腳步聲，而代替的是這對老人的腳步聲。人們感到欣慰的是，13號自這對老人住下後，這條糧錢胡同平靜多了。
但是，失去丈夫的韓月晚上仍然哭泣，白天逢人便說她的丈夫楊彪，絮絮叨叨地像祥林嫂一樣沒完沒了。人們以為她瘋了，但她的膽子卻越來越大，白天沒事就去13號，這對老夫婦自然請她坐下聽她說。可他們一個聾一個啞，根本跟她答不上話，幾次她都無趣地離開了。
可韓月還是去13號。
有一天黃昏，韓月又去敲13號的門，但敲不開，好長時間裡邊沒一點動靜。她感到奇怪，從門的縫隙中望進去，只見花園中的假山後面閃出來一個人，是一個女人。那女人就是啞巴老婦。
韓月見那老婦朝自己走來，不由毛骨悚然，剛想離開，門開了，那老婦微笑地望著她，還示意她進去。她遲疑片刻，就跟著她進了客廳。
老婦請她坐下，還為她倒了杯水。這次，竟笑容可掬地聽她傾訴。
她絮絮叨叨地說起了丈夫楊彪在這兒失蹤的經過。她要求老婦陪她上去看看。老婦答應了。
當老婦陪她上樓時，只聽三樓有人在痛苦地呻吟著，聲音越來越大。
韓月驚恐不已，她的心跳加快了，竟不敢再往前走，猶豫不決地望了一眼老婦，不由自主地退了下來。
這時，突然出來一位年輕姑娘叫住了她，請她喝咖啡。
韓月喝了香氣濃郁的咖啡，就醉了。當她離開13號時，還希望那姑娘請她喝咖啡。
第二天，韓月莫名其妙地病了，他父親韓欣送她去醫院檢查，卻沒發現什麼病。然而沒過多久，韓月又失蹤了。
韓月的失蹤是幾天後才被鄰居發現的，人們紛紛猜測，韓月的消失跟楊彪的死有關，是楊彪把她的魂魄給勾去了。她的父親韓欣痛不欲生。
可楊彪到底死了沒有？誰也說不準。
而當時的派出所，也不追究楊彪和他老婆的失蹤事件。
由此，在糧錢胡同住戶的眼中，13號越來越神秘，越來越恐怖。到了晚上，鄰居們離它遠遠的，再也不敢靠近它一步了。
秋天很快過去了，天氣越來越冷。到了晚上，從13號裡又傳來了恐怖的呻吟聲。鄰居們猜測，也許這對老夫婦也活不久了。
整個胡同籠罩在一片恐怖的氣氛中……