春光明媚，晨曦滿佈天地，馬場上的草還垂掛著晶瑩水珠，馬已在低頭用食。蔥翠入眼，瞧得人也精神了許多。
柳雁已檢查好韁繩、肚帶、腳蹬的牢靠程度，將腳蹬的長度也調整好，這才翻身上馬，動作乾淨利落，英姿颯爽。看得坐在棚子下面遠望的宋安怡羨慕，「雁雁，要小心呀。」
「知道了。」
少女握緊韁繩，拍拍馬兒的長脖子。只聽駿馬長嘯一聲，順著少女夾腳信號，邁開馬蹄，往馬場草坪上馳騁。
宋安怡站身往那看，馬兒和好友的背影很快就消失不見了，又瞧了一會，才回到位置上端坐，看那吃草馬兒。
「宋安怡？」
聽見這聲音她渾身就抖了一下，偏頭往那看去，便見個十八亅九歲的男子往這走來。男子五官倒還生得端正，可宋安怡一看見他就想躲。看得易天揚不滿，「不是說我們今年成婚嗎？你為什麼要躲著我，生怕我把你吃了的模樣。難怪我朋友都笑話我，要娶那宋家最膽小的姑娘。」
這人就是宋安怡的未婚夫，宋安怡長柳雁一歲，初春已行了及笄禮。宋家便和易家挑了個好日子，年內完婚。說起這易天揚，宋安怡只想躲避，不想同他好。
易天揚一坐下，宋安怡就聞到了股酒味，蹙眉往旁邊挪了挪。誰想旁人也跟著往她這邊挪，說道，「難道你又在跟柳雁玩？我說你一個宋家大小姐，總跟將軍家的女兒外出幹嘛？別人不說她，卻會說你。你這分明是給我們易家丟臉。」
宋安怡低頭不語，見他又湊了過來，想離開，卻被他一把抓住了手，還在手上揉搓，嬉笑道，「小手真滑，比飄香樓裡姑娘的手還要滑。成親那天肯定要累死，指不定我還得被灌酒，不如現在我們去找個客棧吧。」
這話聽來十分無恥，宋安怡愕然不已，「易公子請自重，我們還未成婚，怎能說這種下流話。」
易天揚拽著她的手不放，「怕什麼，我們都是要成親的人了。」
宋安怡又羞又惱，想抽手離開，卻不得脫身，只差沒大喊將馬棚待命的下人喊過來。可要是讓人看見，丟臉的就是她了。
易天揚可不管她樂意不樂意，想一親芳澤，身後忽然有人開口。
「宋姑娘，可是不舒服麼？」
宋安怡聽見這聲音，如有神仙臨世，差點腿就癱軟在地。
易天揚回頭看去，只見是個十七八歲的少年，面龐俊秀，看著像個手無縛雞之力的書生。衣著也並不華麗，著實樸素。本無半分威懾之處，可還是令他立刻鬆了手，笑道，「原來是南平侯家的公子。」
齊褚陽微點了頭，又道，「宋姑娘你是身子不適麼，要易公子這樣攙扶。要不要我讓下人送你回去？」
宋安怡輕聲，「剛有些暈，現在已經沒事了，不用特地送我回去，我還在等雁雁。」
「巧了，我也在等雁雁。」齊褚陽站了一會，又偏頭看向易天揚，「難道易公子也正好在等人？」
易天揚知道南平侯跟定國公是世交，開罪哪個都不行，這才說道，「要去看我的馬來著，路過這罷了。」
走時還瞧了瞧宋安怡，心頭頗癢，算了，反正遲早是自己的，到時怎麼折騰都行，不急在這一時。
他走後不久，宋安怡就說道，「謝謝齊哥哥。」
齊褚陽知道宋安怡早已許配給易天揚，也知道易天揚是個紈褲子弟，這件事柳雁在自己面前已經恨恨地說過許多回。可今日親眼看見那易天揚光天化日之下對宋安怡動手動腳，才終於明白為什麼每次柳雁說起都一臉痛恨。能在這人來人往的地方輕薄未婚妻的，又能是什麼好果子。
「你下回見了他，躲遠些吧。」
宋安怡低頭不語，「沒幾個月就要和他成親了，能躲到哪裡去。」
齊褚陽也是默然，這種事旁人是插手不了的，就算是雁雁也不行。不一會柳雁騎馬歸來，從馬背輕盈下來。明眸中帶著颯爽，紅潤的面頰似桃花粉嫩，又有著少女的嬌羞絕麗。她剛落地，宋安怡已經遞了帕子給她。
柳雁擦去額上細汗，一臉盡興，「九九跑得越來越好了。」她瞧見齊褚陽，唇角微揚，「這個時辰才來，難道桉郡主又纏著你玩了？」
齊褚陽就知道她要說這些話，答道，「跟太子去了狩獵場，我打了五隻雉雞，給你拿來。」
柳雁心裡舒坦了，又覺痛心，「你竟然只打了五隻野雞！」
齊褚陽笑笑，「野鴨野兔，連封豨長蛇也有的。」
「那為什麼不獵？」
宋安怡說道，「雁雁你上回說你喜歡吃雉雞來著。」
柳雁這才明白，好在因騎馬疾奔動彈了，臉上因滾燙而暈紅的臉別人也瞧不出來，微微仰頭，說道，「一下子吃五隻，要吃膩的。」
說完倒是趁機看了看他，誰料他也看來，視線交錯，又急急收回。收了馬鞭甩甩辮子，都拍到臉上了，又羨慕起已經及笄的宋安怡那輕巧好看的發髻，那樣才像個姑娘吧，如今不過還是個十四年華的小姑娘。
齊褚陽又怎麼看不出她害羞了，她總那樣在意桉郡主，不過是吃醋罷了。她的心意他早就明白。那樣聰慧的她，總不會不知他的心意。只是兩人年紀未到，不能捅破那窗戶紙。但對對方的好，已是瞭然於心。
柳雁抹淨汗珠，說道，「回家。」
宋安怡走在一旁，齊褚陽也在一側後，沒有離得過近，「雁雁，我近日都不得空再來了，你幫我餵馬可好？」
「嗯。」
宋安怡見她爽快答應，好不奇怪，雁雁什麼時候變得這麼勤快了？
柳雁問道，「又要忙了麼？」
「嗯。」
上次科舉，齊褚陽過關斬將，一路到了殿試，雖然沒封賞前三甲，但也是進士出身。侯爵家的孩子為官，科舉名次倒不重要，授中書舍人一職。雖官品不高，但專掌詔告，又可佐丞相判案，舍人之職在大殷頗為顯赫。
武舉地位不如文舉，文舉日後也可入軍營，因此齊褚陽擇了後者，先成文官，日後有了機緣，再做武官不遲。齊存之素來是由著這兒子的，用不著他操心，跟好友這麼說時，也頗為得意。
柳定義見他又誇讚獨子，瞧了一眼說道，「褚陽在柳家養了七年，書院是我送他去的，那滿屋的書也是我添置的，可你回來就將功勞全霸佔了。」
齊存之躺身長椅上，悠悠道，「這兒子可是我生的，功勞當然在我。」
「倒也不是你生的，是翠娘生的。」柳定義提到這已故的弟妹，問道，「你不打算續絃麼？家裡只有你們父子倆，倒不嫌冷清。」
齊存之說道，「倒還好，下人也能少請兩個，日積月累，可以省一大筆銀子。」
柳定義拿他沒辦法，沒見過侯爺穿得如此隨意的，連對親兒子也是放養之態，去了一回他家，冷冷清清，連個在院中玩鬧的孩子都沒有，「明年雁雁就及笄可嫁了，做你齊家兒媳吧。」
齊存之笑道，「這事得他們自個決定，我這做爹的就不摻和了。萬一褚陽不歡喜雁雁，娶回家來，整日冷臉相對，那我們這世交可還能繼續？」
柳定義想想也是，不過兩人也是青梅竹馬，他怎麼就沒看出兩人之間有什麼端倪來，真是讓人憂愁呀。
&&&&&
京城南面，小巷淅瀝著冷雨，包家門前已經濕成一片汪洋。
已快春盡，傍晚又下起小雨。冷玉站在廊道之下，看著屋簷滾落的雨簾，目有擔憂。
包天同從屋裡抱著小兒子出來，見她佇立不動，問道，「怎麼了？」
冷玉說道，「雨水再不收勢，怕是要水澇了。」
包天同動了動嘴，到底還是沒忍住，「這種國事你一介女子擔心作甚，即便真的水澇，也與你無關，你更不能插手什麼，何必自尋煩惱。」
自從兩年前聖上廢除女官制，書院也不能再聘用女先生，冷玉便回了家中。雖然仍不算是盡心侍奉公婆丈夫，但不管怎麼說，一家人關係還是有所緩和。包天同十分滿意這樣的現狀，一人維繫整個家是辛苦許多，但家宅和睦，他也是高興的。只是妻子仍是憂國憂民，總叫他不滿，就怕她一個衝動，跑去宣揚女子德才不能困於內宅。
所以如今一聽她提國事，便黑了臉。
冷玉淡聲道，「身在大殷，國事怎能說跟我無關？即便不能插手，也可議論國事。包學監只記得我是女子，卻不記得我也是大殷國的人。」
包天同冷聲，「你在家中說便可，若是在外頭這樣激辯，定會連累得家中雞犬不寧。」
冷玉暗嘆一氣，面上神色沒有半分變化。轉身將幼子接到懷中，淡淡道，「大郎快出門赴宴吧，要晚了。」
妻子聲音一軟，包天同也覺話重了，輕聲，「回來時我去買你最愛吃的魚。」
冷玉點點頭，哄著小兒子睡覺，目送他離去。看著丈夫削瘦身影，十分孤寂，心中也覺悲涼。他們年少夫妻，共入仕途，曾攜手共進，卻最後疏遠到如此地步，也是讓人唏噓了。
&&&&&&
柳雁從馬場出來，送宋安怡回去後，才拐道回家。從那大路歸家，行人打傘已佔兩人道路，正是晚飯之前，路人頗多，幾乎將路擠滿。
車伕趕車小心，不敢刮了行人。柳雁是急性子，可最厭濕潤氣候，寧可坐在慢如烏龜的車上，也不願下地行走。百無聊賴，趴在車窗上往外看。見了各色雨傘從眼前走近、走遠，傘面上有山水之景，也有仕女採花，各異有趣，也看出一點意思來。
正看得起勁，前頭小巷卻走出個人，身後沒跟著下人，手裡也沒拿傘，似乎一直是這樣空手走在雨中，看得她忙拿了傘下車。可讓管嬤嬤意外，「姑娘這是要做什麼？」
「你們在這等著。」柳雁打傘鑽入人群眾，地勢一低，差點就找不到那人了。好在認得衣裳，伸手一抓，才將那人抓住。可抬頭看去，卻是個滿臉橫肉的大漢，嚇得她趕緊鬆手。又尋了一番，才找到已入了雨中的人。高揚了傘，遮過他頭頂。
蘇定不覺雨水低落，頭頂光源盡數遮擋，低頭一看，蒼白病色的臉上才終於有了些許神情，嗓音沙啞，「我還以為是天降神仙，給我打傘了。」
柳雁哼聲，「我便是那神仙了。你怎麼不打傘就往外走，這麼密的雨，不一會就打濕衣裳了。」
蘇定微微一笑，「我猜著會有神仙來，所以就不打傘了，看，果真這樣。」他拿過傘，給她撐了大半，說道，「你還是這樣愛到處走，雨天也不歇著。是不是想著明年及笄要被關在家中，所以將往後幾年要走的路都挪到今年來了？」
柳雁撇嘴，「我若要出門，誰能攔得住我。」
她知道蘇定的父親蘇自成當初上書奏請保留女官制，還有留任薛院士，因此對蘇自成頗有好感。不但她如此，聽兄長說，書院裡的人於蘇定的態度也好了許多，也陸續有人同他說話，可不過幾日，蘇定就離開書院回家了。
——聽聞是回家養病，斷不出病因，連御醫也束手無策。換而言之，便是回家等死吧。
柳雁不能去見他，好不容易巧遇，卻不見他有半點哀傷之色，十分坦然。
如今也是，一人出現在這，也沒傘，就打算這麼冒雨去哪兒，身為友人的柳雁不得不擔心，「你快點回家好不好，我不便和你同車，我去給你找輛馬車吧。」
「蛐蛐。」蘇定叫住她，看著這還梳著雙丫髻的姑娘，面龐其實已經長開了，只是眸中仍顯得稚氣童真，他後悔了，這樣好的姑娘，真是捨不得看她跟別人待在一起，「你明年便能嫁人了，家中可有什麼安排？」
柳雁意外道，「你問這個做什麼？」
「你若是嫁人了，我們興許就不能再見了。」這話好像不太能說服人，蘇定又道，「好吧，其實我是想說，你若是嫁人了，我便再不能見你。」
柳雁笑道，「為什麼不能見？厲嫆曾是我同窗不說，我跟你也是朋友，單獨相見是不可能，但人多時，倒是可以見的吧？怎麼說得好似再不能見了。」
「是不能再見了，是我不願跟你碰面。」蘇定握著傘柄，字字道，「我早該跟你說，卻因爹爹的事，自知不能成，所以才由得我父親做主。可如今我想通了，其實我一直歡喜你。」
人生初初聽見這樣直白的話，饒是柳雁素來臉皮厚實，也架不住，只覺尷尬，「蘇哥哥這說的是什麼話，你是要跟厲嫆成親的人，怎麼能這麼說。」
蘇定笑了笑，「退親了，剛才我拿了婚書去厲家，求得同意，退親了。」
柳雁愕然，見他不似開玩笑，已是嫌惡，「我以為你是正人君子，誰想也是個卑鄙之人。你知不知道退親對女子來說意味著什麼？一生的清譽就沒了，蘇定，我瞧不起你。」
蘇定沒有做聲，見她連傘也不要就走了，也不追上去，只是站在雨中一直看著，更覺寂寞。
柳雁跳上馬車，還覺得惱怒。相識多年的人，竟然做出退親這種事，實在讓她不能理解。可蘇定雖然是桀驁之人，心腸著實不壞，那為何會退親？壞了人家一個姑娘的名聲？
她心覺疑惑，再往車窗外頭看去，已不見蘇定，不見自己的百鳥歸林圖樣的傘面。
雨聲不止，像百鳥歸巢的鳴叫聲，交錯天地。
柳雁回到家中，如往常那樣去給祖母請安。
老太太去年冬日起，就已不大認人了。時而將兒子認作孫兒，將孫兒認作旁人，可無論是誰，都要拉著對方念叨許久的話，說往事，憶往昔。柳雁過去時，老太太果真也將她認成別人，她便陪著祖母，和她說話，聽她絮叨。
直到用晚飯，才被請到那邊。柳雁坐下後發現父親又不在桌前，便問道，「娘，爹爹又有酒宴麼？」
李墨荷說道，「你爹爹一大早就進宮去了，聽說左相昨晚歸西，聖上驚聞不起，你爹爹便和其他大臣守在……」
「光。」
後面的話柳雁已聽不清，手中筷子掉落在地，被那話轟得半日回不過神，直到李墨荷搖她胳膊，她才稍稍回神，抖聲道，「娘……你是說……蘇自成，左相大人過世了？」
李墨荷不知她和蘇定是朋友，還覺奇怪女兒怎麼這樣在意左相之死了，「嗯，左相年歲已高，聽說是一睡不起，也算是壽命已盡，去得並不痛苦。」
柳雁猛地站起身往外跑，幾乎絆倒在地。後頭的人慌神喊她，她也聽不見他們到底在喊什麼。只是想起剛才的蘇定，她到底是說了什麼過分的話！
她本該安慰他，可因在馬場待了一日，不知左相過世的事。可即便如此，自詡是他朋友的自己，也不該質疑因他退親的品德。
蘇家脊樑骨已去，蘇定有病在身。厲家好歹是將軍之家，蘇定娶了厲嫆絕不會吃半點虧，反而說不定可以借此東山再起。可是他沒有這麼做，主動提出退親，外人也不會指責厲家。厲嫆再怎麼樣，也是能嫁個比蘇定更好的人家。
可她卻罵他卑鄙，說瞧不起他。
只是想想，柳雁已是痛苦萬分。從家門一直跑到小巷，衣裳全濕透了，沒有打傘的她髮梢也直滴落雨水，可她沒有看見蘇定。幾乎忍不住要去蘇家，可到底還是忍住了，她不能這麼去找他，否則旁人看見，蘇定的名聲也沒了。
她懊惱不已，又轉身回家，去找哥哥幫忙去蘇家看看吧。
柳長安來不及問妹妹怎的和蘇定認識就被她推出門外，只好馬不停蹄去了蘇家。一個時辰後，他才回來，將一封信交給妹妹，「蘇定讓我轉交給你的。」
已換了乾淨衣裳的柳雁坐在暖爐前，打開未封蠟的信。信上字體俊逸端正，字字清晰。
信上字墨並未乾，可見是剛寫。看完這信，柳雁握著信紙的手，已在發抖。
「帝尚輕，誤信小人，錯判祁家冤案，奪其七十八口人性命。不日真相大白，父為國安，獨攬罪責，承世俗謾罵數十年。直至離世，終不得平反。大殷負我蘇家父子，再難獨留，故去，勿念。致吾友——蘇定。」
即便是暖爐在前，也不能暖了柳雁的心。她彎身抱膝，幾乎蜷縮一團。
蘇自成沒有做錯，做錯的是聖上。可蘇自成為了不讓局勢動盪，因此將罪名攬下。所以聖上才會那樣重用左相……但因他攬下罪名，導致被朝野謾罵數十年，而蘇定也遭人排斥。
若世人知道真相是如此，那朝廷定會有更大的動盪，指不定會有人打著清君側的旗號而謀反。
所以蘇自成不說出真相，蘇定明他父親，也不言語半句。而今他的父親已去，他對大殷也無可留戀。最後將真相告知自己，卻像是訣別書，讓她打消去留他、去找他的念頭。
柳雁沉默許久，將信放於炭火中。很快火躥上信紙，將它燒得乾乾淨淨。火光映在她明亮眸中，直至消失不見，直至最後一縷青煙散去。
——願你……一切安好。
&&&&&
蘇家大宅，下人都已被遣散。門口飄著個奠字，像個空宅，孤清悲涼。
蘇定在收拾東西，等父親下葬，他便離開這。聖上剛派了太監來悼念，他站在一旁，聽著訃告，寫得真是好生感人。
只是想想，就要吐了。
收拾了許久，什麼都想帶走，卻發現根本提不了那麼多。他默了默，將整理好的書都推倒，等他走時，一把火燒掉吧。於是轉而去收拾家中錢財，這才覺得父親果真清廉，竟沒能找到多少銀子。
他將蒐集起來的金銀放入箱子中，這才稍覺安心。坐在桌前想了許久，才想起一件事來。
起身去翻最頂端的書架，將一本陳舊的書翻找一遍，一張紙飄然落地。
他俯身拾起，將那殘破不堪的紙小心展開。上面的「不通」二字映在眼底，便覺心安。
當年柳雁落下的紙，被他撿到。想著下回見了還她，結果就忘了。
初次相見，是在二月二，那正美妙的春光時節。
看了許久，他將紙重新疊好。同那百鳥歸林的傘一起，置於錢箱之上。
春雨未停，無所依倚的蘇定孑然一身離開京城。帶著他父親的一生榮辱，一錢、一傘、一紙，一人離開了大殷。