石彥生急於離開長安城。
策馬走在出城唯一的林蔭道上。日頭快將偏西，空氣清爽起來。儘管馬蹄聲單調急響，他還是聽到笛音不散。
－－忽地那馬一個踉蹌，還沒看清何以道上佈了絆馬索，馬嘶嘶地一嘯，受了驚，石彥生墮下地來。快如閃電，林中衝出數人，刀劍交加，向他襲擊。
石彥生大驚，趕忙拔劍招架。塵土飛揚，這灰頭灰臉的幾個，原來是自己人。
是他的部屬，郭敦、趙一虎、萬樂成和另外四人，合共七名，盡皆逃亡者，自玄武門潰退。石彥生把他們的兵器一一制住，兩方對峙。
郭敦五短身材，一向不擅機心，此刻已忿然斥道：「我們原是太子的人，他被殺了，你多少也有責任！」
趙一虎更為火爆：「現今我軍一哄而散，全逃往終南山去，想不到我才三十多歲便要逃亡！這都是你連累的！」
「石將軍有享不盡的榮華富貴吧？」
那麼得力的部屬，共同進退出生入死，也冤了他。石彥生猛地把自己的劍一扔，插在土中，他發洩地大喊：「你們把我殺掉也罷！」
眾人一怔。
其實與此同時，長安城的城門已被嚴嚴關閉。
通緝令下。
城門的出口和十字道均懸出繪像，是石彥生。旁邊註明犯「欺君叛變」之罪的逃犯。
守衛逡巡甚勤。
霍達策馬來查察，是君令。這個祕密不能外洩。他吩咐著：「奉新太子命，必須緝拿叛黨，斬草除根！」
這八個沒處容身的赳赳武夫，出不了城，入不了宮，回不到家。
走頭無路。終於－－
這裡四周掛滿條幅，玉石擺設，還有繪於細絹上的佛像。紫檀木書櫥，冊籍林立。
一眾正在等候陳賢出來見面，已有好一陣了。遂耳語著，滿懷希望：「就憑石將軍跟陳大人的十幾年交情，他一定好好安頓我們。」
「對。」其中一個道，「先睡一個好覺再說。」
忽有人影閃動。
「來了來了－－」
人影驀然止步。藏於屏風後。
石彥生等如驚弓之鳥，忙仗劍戒備：「誰？」
人出來了，一看，是陳賢、妻、子、女等，全部一臉為難地，竟爾跪下來。
嚇得這八人面面相覷。
陳賢無奈：「妻小無辜，請多多見諒！」
石彥生連忙延起：「我們也－－不過暫住三數天，再圖後計。」
對方一聽，變色：「嚇？三數天？」
「一俟可安全出城去，便率眾遠走高飛，不會負累陳兄。」
陳賢冷汗涔涔。
「不，石兄，我才不過是六品的文官兒，擔待不起，對內情一無所知，也不願知。不敢收容－－」
趙一虎情急了，粗暴喝問：「那你是見死不救了？」
一室寂然。
忽然大伙深感淪落。
石彥生見事已至此，亦決定不再拖累。武人骨頭硬：「既然如此，叨擾一頓便了。」
各人起立，轉身欲離去。
「等一下！」
陳賢不忍十年交情因而斷絕，忽省得：「有個去處，不知你等肯不肯？」
萬樂成與郭敦等：「除開鬼門關，哪都願去。」
「天下之大，走頭無路。」陳賢道：「不如－－遁入空門？」
「當和尚？」
「我與離此地三十里之天寧寺老方丈素有交情，祖上香油不斷，常做功德。而這寺廟，原建於東漢，前朝煬帝尊崇佛法，護寺保安。『天寧寺』三字，還是御筆親提呢。」
眾望向石彥生，待他決定去向。他沉吟考慮。
「天威仍在，相信官兵不敢擅闖。」陳賢強調，「只要你們隱姓埋名，該處定可安身避難。」
「也罷！」
英雄落難，再無選擇。
至此，這文官方吁了一口氣，放下心事。
※※※
跪在大雄寶殿下，人間英雄都得低頭。
天寧寺，原建於東漢末年，因寺前出現過五色雲彩，安詳寧靜，一如天祐，乃淨土宗道場，隋煬帝下詔正名。
他的墨寶，成為此寺的護衛。寺因山勢而建，做東向西，三面峰巒懷抱。多少樓台隱身於煙雨中，不問世事。
大殿相當雄偉。只見香、花、油燈、幢、幡、寶蓋，均羅列莊嚴。中央供奉了三尊紫金大佛坐像：正中是釋加牟尼佛，左邊是藥師琉璃光如來，右邊是阿彌陀佛。殿的兩旁為十六尊尊者，東上首有文殊利菩薩，西上首則為普賢菩薩。大殿後部的觀世音菩薩，立鰲魚頭上，處浩茫大海，由善財和龍女侍在兩側。
規矩很多，位置有定。
下跪八人，悄靜無聲。
當他們踏入山門，過此「三解脫」之關：空門、無相門、無作門，便知人生歷史暫又中斷，世情扔在身後。過明鏡池、水陸殿、天王殿－－，始見「不二法門」四個大字。
方丈始德願法師。
他年約六十。眉毛高挑，顴骨高聳，道貌岸然，腰板挺直，五綹銀白色鬍鬚，不長、不濃、不密，因修剪得體，一絲不苟。
方丈展讀陳賢的私函：「－－來者皆盡軍士，願放下屠刀，棄俗出家，萬望方丈大慈大悲，普渡眾生，收錄為僧，並因陳某的份上，為其剃度，使早登彼岸。－－」－－隨函還有一箱銀子。
方丈愛潔，見箋上有一污跡，忙用指彈去，俾一塵不染。道：「抬起頭來吧。」
一眾武夫抬頭。方丈皺眉：「眼神凶險，殺氣好大，不能收。」
當中有個趙一虎，插嘴：「但那些菩薩不也怒目相向麼？」
方丈不悅，解說：「他們為了降魔伏妖，才金剛怒目，還是懷著慈悲心腸的。」
「方丈，我們都是臉凶心慈的呀。」
石彥生惟恐此處不留人，忍讓道：「我等經過深思，但願放下屠刀立地成佛，潛心學法，不問世事。萬望方丈指引。」
眼見老和尚在沉吟考慮。那郭敦只好裝模作樣：「我來到這兒，真如見到自己的爹娘一樣－－」
話尤未了，觸動石彥生亡母之痛，見他含悲低首，連忙止話。
但為了求得生路，萬樂成亦煞有介事地：「我必愛護寺廟，如同愛護自己的眼珠子！」
這幾個部屬中，有不甘後人，把偷偷藏起的銀子掏出來，以示堅決。石彥生把佩劍解下，擲向大殿中央，銀箱之旁。鏗鏘一聲，令方丈有感而動容。且看陳賢這高官兒面上。
「阿彌陀佛。老僧便成全你等吧。先教人給你們買辦物料，做好衣鞋喝僧帽、袈裟、拜具等等，再擇吉日良時剃度。」
石彥生不假思索道：「繁文縟節不必多禮，即時剃度便可。」
方丈聽了，雙目一瞪：好個牛脾氣的武夫。鼻孔哼一下：唔－－「剃度意義重大，你們明白嗎？人的身體於成年後仍不斷生長的，唯有鬚髮。不斷生長的鬚髮，具競爭之意，能誘發鬥心，使人不得清淨，故皆剃去。」
一眾自知過分急躁，遂不敢多言。此刻方才明白在人家屋簷下之委屈。
「欲知過去事，今生受者是；欲知未來事，今生做者是。你等何以至此，亦是因與果，這幾天好好靜修一下。」
香在焚。
白煙裊裊但靜定地，如沖天一線。
方丈緩緩掀著曆書。
時間過得特別慢。
※※※
直至該日。
戒場在法堂，只聽得擊鼓鳴鐘，百來僧人，披了袈裟，在法堂分兩班列好，大家合掌作禮，虔誠嚴謹。
石彥生等八人，已換過簇新乾淨的僧服，很不習慣，一眾相望，亦尷尬不已。
但此為告別紅塵，遞入空門之始。
只得亦合掌跪拜。
方丈手持淨瓶，以手指沾香湯，輕輕在受戒者頭上灑下三滴，叫他心底清涼，煩惱不侵，並除俗氣。
戒師開始為各人動刀。
剃刀從下周旋梯上，黑髮一綹一綹地下地了，他一邊剃，一邊念偈語，到了最後，是頭頂小髻。這一小撮若下地，他也就六根清淨了。
石彥生只覺得非常「涼快」。
也罷。
方丈沉聲道：「今日剃度，法號『靜一』，從此脫俗，三皈五戒。」
眾人的命運一樣。甲乙丙丁戊－－，連鬍子也「寸草不留」。
都以真面目相示了。
威嚴的聲音在耳畔：「記好了：一要皈依三寶，二要皈奉佛法，三要皈敬師友，此是『三皈』。『五戒』者，一戒殺生、二戒偷盜、三戒邪淫、四戒貪酒、五戒妄語。－－」
正剃到萬樂成，他這人最易分心，聽得這人生五樂都要摒棄，一動，頭皮破損了。戒師不悅。其他和尚都偷笑起來。
－－不遠處大殿上，亦有一上香的來客窺望，忍俊不禁。
一記香板敲在他頭上。隨而乃一下當頭棒喝式的童聲清音：「喝！」
因是武人，下意識地作靈敏招架，正擺好架勢，看真點，「來襲」者是一個小孩。
他年才十歲。雙目濃如點漆，耳珠軟垂。胖嘟嘟的，如一個小小的彌勒笑佛。
方丈吩咐：「見過你們的師兄。」
八人面面相覷。－－即使在寺院中，也有權力和階級之分吧。
「師兄」法號小可。
他們隨著小可列隊而過，經過大雄寶殿外。拈香的書生低首瞅看。咬著唇，不敢發出竊笑聲。幾顆新剃度的，光禿禿的頭顱，經彎曲的穿堂，進內院－－
他們晚上與寺內眾僧同睡一室。
儀式繁瑣拘謹，昏然入夢。似剛睡著，忽聞鐘聲響起。
五更。
能征慣戰的八人，為此意外的聲響所驚，馬上一躍而起，有所警覺，步調一致。半明半昧中，只見左右是打坐的和尚，一早已醒來，尚未下床下地，也不影響旁人，自管靜修，至此反被他們騷擾了。
石彥生找不著自己的傍身武器。
一撫頭，青滲滲，光禿禿，他也是一個和尚。
「唉，這是做夢嗎？」其中一名同僚頹然，倒下欲再睡去。
石彥生只想著：「情願是個受不了的噩夢，生離死別驚險百出，唯一旦自恐慌中驚醒，發覺還在床上，就很開心了－－」
這不是夢。
眾僧起床之前，雙手合掌，口中默念著偈語：「從朝寅旦直至暮，一切眾生自回互。若於腳下喪身形，願汝即今生淨土。－－」
他們把鞋穿好，動作輕柔無聲。
新剃度的幾個，互相推拉，賴床的已被一把提起，異常粗魯。
郭敦和趙一虎，洗漱時口鼻發出「呼嚕、呼嚕」之聲，太嘈吵了。
小可忙作出手勢，示意安靜：「－－」
又悄道：「我教你們洗臉吧。」
※※※
趙一虎虎著臉，詫異：「什麼？『教』我們『洗臉』？」
小可作了示範：「洗漱不能發出聲響，動作得安靜。擦臉就擦臉，不能又擦頭，如果擦頭，有四不利：一是污桶、二是膩巾、三是枯髮、四是損眼。洗完臉，便回床疊被去。」
他走到床鋪旁：「疊被時，應捏住被子兩角，不能抖動搧風。完了以後，跟隨鐘聲每日誦經、禮佛、拈香－－」
趙一虎跟郭敦等人耳語：「哦，這娃倒挺熟練的嘛。」
小可正色：「貧僧法號『小可』。」
石彥生看著有趣：「小可，你出家幾年？」
「十年。」
「幾歲？」
「十歲。」
「爹娘送進來麼？」
「沒有爹娘，四大皆空。」小可平淡道來：「自下已具緣、訶欲、豁然開朗，明白法界業力，相信因緣果報。發大誓願，助眾生解脫，早等彼岸。」
新來的和尚各人互望，搖首：「我不明白。你呢？」
郭敦又望小可：「我不明白。你呢？」
小可天真無邪大智慧。這是他一下就叨念著琅琅上口的道理，他也搖搖那嫩胖的小腦袋：「我也不明白。－－可我『懂』！」
郭敦搔著頭：「多深奧。」
小可回復「師兄」風範，不怒而威：「各位師弟，請跟我來。」
八人遂莊重地隨之而出。當中必有人感到「虎落平陽被犬欺」吧。
早課誦經。
至正午，方在齋堂進食。
肚子餓了，管不了眾僧之清淡斯文，狼吞虎嚥惡習未戒。自家咀嚼聲音一停，原來周遭靜默。
只見小可停了竹筷，望定他們，這才知機。唯有石彥生心事重重，不大動箸。
「靜一！」
一時不知道是自己。
「靜一師弟！」
「哦－－？」
「為什麼停了筷子？」
「菜很淡，吃不下。」
「還是吃吧。當知『一日一食，過午不食』。」
滿嘴是菜的各人，馬上又努力開動了。
小可已作安排：「吃好了，根據寺內的需要，我代方丈分派一下工作，待會要打掃、種菜、抄經、接待、撞鐘。人人都得勞動。還有，『一日不作，一日不食』。」
小可猶氣定神閒：「佛性在半饑半飽中出來－－」
石彥生沒來由一陣淪落的難受，怨憤無處發洩，陡地起立：「幹活去！」
大步離座。
眾目送之。魁梧的將軍撞鐘去。
天寧寺的鐘大有來頭。
它是鐵身，青銅鑲口邊，銅鐵銜接處渾然一體。重約萬斤。上鏤：皇帝萬歲重臣千秋風調雨順國泰民安平塑這萬斤鐘，擊之清越、渾厚、悠遠。
今日，撞鐘者心中鬱悶，只向大鐘尋個出路，力道太大，一下一下一下－－
聲震全山。
只見小可匆匆趕至鐘樓。
方丈遠聞不對勁了，把他責難幾句。氣喘咻咻的小可，趕來理論。邊走邊道：「靜一－－你的『鐘頭』－－不對勁－－方丈－－要我來－－」
石彥生的緇衣，背部已為大汗濕透，顏色深了大片。他不理，繼續發洩。
小可喘過氣了，他的佛性又來了。只靜待石彥生力盡筋疲，方招他過來。
小不點反倒像個兄長似的：「你不發覺你的鐘聲躁亂麼？」
「我們大人的事，你明白嗎？」
「這鐘，該怎麼撞，是緊是慢，是長是短，都有規定。早晚各撞一百零八下。一百零八下，分三通，每通三十六下。三十六下中，又分緊緩各十八下。此中內容，你又明白嗎？」
對小可的反問，石彥生啞口無言。
小可凝重而老成：「這是喚醒沉迷在六道中眾生的警鐘，讓我們從煩惱這醒覺過來。－－」
「你又有什麼煩惱？」
面對煩惱重重的這個男子漢，小可展露純真而原始的笑容。
「『無』！」