在昆迪可，研究院大樓的底層，半埋在土下。這兒是「聯邦調查局」行為科研究院，處理多樁謀殺案件。克蕾瑞思．史達琳從槍擊訓練場，快步走過霍更街，到達研究院時，已經走得滿臉通紅。她的髮上沾著草，連聯邦研究院制服的防風上衣上都是草。那是在槍擊時趴在地上弄的。
外面的辦公室空無一人，因而她對著玻璃門映出的影子拂弄頭髮，拍了拍衣服。她知道，用不著打扮，看起來就挺好了。她的手還有槍火味，不過沒時間洗手了──柯勞佛組長叫她立刻到。
她發現傑克．柯勞佛組長，一個人站在雜亂的辦公室中，正立在某人的桌旁講著電話。這一年來，她倒是第一次有機會好好打量他，而她所看到的，反而令她感到不安。
平日，柯勞佛看來就像個穿著合宜的中年工程師。在大學玩棒球，就是個靈巧又強硬的捕手。而今，他看起來那麼瘦，襯衫的領口顯得好大。一雙充滿血絲的眼眶下面，腫著兩個黑眼袋，鼻上架著一副遠近雙焦眼鏡。
柯勞佛大聲喊了一聲「不！」結束了電話。把夾在腋下的檔案夾給克蕾瑞思．史達琳，並把那份卷夾打開。
「克蕾瑞思．史達琳，早安！」
「哈囉！」她只是禮貌地微微一笑。
「一切都還好，我希望那通電話沒有嚇壞妳。」
「不。」這可不是真的，她想。
「妳的老師們告訴我，妳相當不錯，是全班最頂尖的。」
「我希望如此。」
特別情報員柯勞佛，曾去維吉尼亞大學擔任客座教授，講授「刑事學」，她也是因為這個緣由，才能到聯邦調查局，擔任練習生。當她獲知自己有資格去研究院時，曾寫過一封短箋給他，他從未寫過回信。她到昆迪可，當了三個月的練習生，他也從未注意她。
史達琳是那種不求人施惠，也不要求別人友誼的人。但對柯勞佛冷淡的反應仍很困惑，也後悔。現在他在這裡，她又開始喜歡他了。
顯然，他有什麼心事。柯勞佛本身不但睿智，而且通權達變。史達琳第一次注意到他身上色彩的感覺，和衣服的質料，正是按照聯邦調查局情報員的標準來穿著。雖然穿著整齊，卻很樸實，顏色單調，好像他正在蛻皮似的。
「剛有件工作，因此我想到妳。」他說，「也算不得是一份真正的工作，不過是一份很有趣的差事。妳到研究院來，就直接到行為科學部，是嗎？」
「是的。」
「妳對法庭了解很多，可是妳並沒有這方面的經歷。我查了妳近六年的經歷，少之又少。」
「我父親是司法官，所以我懂。」
柯勞佛微微一笑：「妳在學校主修『心理學』和『犯罪學』兩項。又有幾個夏天，妳去心理健康中心工作──兩個嗎？」
「兩個。」
「是為了得到心理輔導的證書？」
「是的，花兩年時間很值得。在我去維吉尼亞大學之前就得到了，那時我還沒決定來這裡。後來我先去實驗室工作，之後再來這裡。」
「妳寫過信給我，要來這兒，可不是嗎？我想，沒回妳的信吧！──我知道沒回，當然。」
「你有很多事要忙。」
「妳知道有關『理解瘋狂犯罪者』的計劃嗎？」
「我在法學報刊上看到，你正在規劃各種資料數據，不過這些都還沒有付諸實行。」
柯勞佛點點頭。「聯邦調查局做了很多份調查表和問卷，上面列舉了許多知名連續做案的兇手。」他交給她厚厚一疊綁好的薄紙，「這一部分是調查員對劫後餘生受害人所做的查訪問卷。另外藍字部分，代表兇手可能的回答。粉紅色的字，是對兇手提出各種問題。這是許多紙上作業的工作。」
對紙上作業，頗感興趣的克蕾瑞思．史達琳，像一名精明的偵探，已嗅出某種氣味，聞出這份即將到來的工作──可能要做單調而辛苦的工作，把這些資料輸入電腦系統，盡可能做出行為科學的分析。她知道自己身為女人，會出現什麼樣的情況，也許永遠釘死在秘書的角色上，搞不好還得幹上一輩子。現在是該做抉擇的時候了，她希望能做得很好。
柯勞佛等了一陣──他得問她一些問題。「妳曾做過哪一類的測試？」
她搜索記憶回答，認為自己在孩提時代就接受過一些測試。
「史達琳，聽妳口氣，好像說起來很容易？」
「我沒這麼想。」
「有三分之二連續犯案的兇手，我們都去調查並且詢問，為一些未解決的懸案，建立資料庫。大部分的人，我想他們的說法都過於誇張。其中有二十七人，充分配合。也有四名死刑犯拒絕說話。其中有一個人，是我們最想要的，但是一直無法得到這個人的合作。我要妳明天去見他。」
克蕾瑞思．史達琳心中一陣雀躍，逐漸明瞭是怎麼一回事了。
「這人是誰？」
「是一位心理學家──漢尼巴．萊克特。」柯勞佛說。每回提起這個名字，他總是有一陣短暫的沉默。
史達琳定定地看著柯勞佛，她顯得太沉靜了。
「漢尼巴，他是個食人魔。」她說。
「是的。」
「好，我很高興有這個機會。但你該知道，我也很納悶──為什麼選上我？」
「主要因為妳是現成的人選，」柯勞佛說：「我不期望漢尼巴會合作，他一直拒絕。但是我們的訪談，一直透過中間的媒介人物──就是萊克特被囚禁那家精神病院的院長，他個人常問萊克特話。目前我們這單位，再也派不出人手做這工作。」
「你們都忙著『野牛比爾』的事，而這些事發生在內華達。」史達琳說。
「妳說對了，這案子拖很久了。每回發現都太晚了，甚至連一具溫熱的屍體都沒有。」
「你說明天就要去──這麼趕？」
「我希望妳儘快。」
「如果他阻礙我，你仍要我做心理評估嗎？」
「不用，萊克特和其他人不同，他非常難以接近，更難去評估。以前失敗的例子太多了。」
柯勞佛在手上，搖晃著兩片維他命Ｃ，然後和冷開水吞服。「說起來滿荒謬的，妳知道嗎？萊克特他是一名心理醫生，還為許多心理學的刊物寫稿，但他對自己的異常，卻不吐露絲毫。他是認真地回覆心理學學生的來信，但一點也不提自己的案子。
「如果他不願跟妳談，妳只要據實報告就行了。例如他看起來什麼樣子，描述一下他的牢房，他正在幹些什麼事情。注意來來去去有哪些新聞記者。有時倒也不是真正的記者，而是些好事之徒，他們對萊克特的喜愛，甚過安德魯王子。」
「記得有些專門報導花邊新聞的雜誌，他們願意出五萬美金買他的故事，我倒有印象。」史達琳說。
柯勞佛點點頭。「我相信，像《饒舌雜誌》已經買通了醫院裡的某些人。我指派妳去，他們很快就得知消息。」
柯勞佛將身子往前傾，直到他面對著她，相距兩呎的距離。她注視著他的鏡片使眼睛下的眼袋變得模糊了。他最近常用「李斯德林」漱口水漱口。
「現在，我要妳非常非常的注意聽著，史達琳。妳聽到我說的話嗎？」
「是的，長官。」
「妳對漢尼巴．萊克特，必須特別特別留心。如果萊克特願意開口和妳說話，他一定是試著發現有關妳的一切。那只是出於好奇，就像一條蛇窺探鳥巢般，妳一絲一毫，什麼都不能說出來。絕不要有任何妳個人的資料，留在他的腦海裡。妳知道，他對威爾．葛倫罕做了什麼嗎？」
「我看過新聞了。」
「當威爾抓住他時，他亮出了刀子，結果威爾奇蹟般的沒有死。在療養院裡，萊克特把一名護士的身體都剖開了。妳在工作時，別忘了他所幹的一切恐怖的事情。」
「你知道他到底是什麼樣的人嗎？」
「我只知道，他是怪物。除此之外，沒有人能肯定地回答得出。史達琳，當年在維吉尼亞大學，妳問過我一些很有興趣的問題。院長將會看妳的報告，得寫得簡潔有力，組織嚴謹。我已決定，希望星期天九點，妳把報告交來。好了，史達琳，妳要好好描述他的行為舉止。」
柯勞佛朝她微笑，可是他的眼神，連一點暖意也沒有。