高考後不久，我回去山中掃墓。
父親的墓前始終有人打掃，因而我去的時候還乾乾淨淨。幾年前在墓前種下的一顆松樹，如今已經長成半人高。樹冠鬱鬱蔥蔥。我站在墓前良久，顧衍之一直等在山下。
我還記得父親的音容。以及他在說話時那種獨特的語氣。帶著一點難以名狀的輕緩從容。母親曾經常常說，在教我一點點慢慢走路的時候，他比鎮上所有的父親都耐心。而我一直記得，幼時他背著我上山，微微顛簸中，他一邊講笑話逗趣的情景。
以前的許多事我還都記得。不敢忘，也沒有忘。有時還會夢到。皆是舊事，溫馨得難以名狀，夢境中感情恍如昨日，只是畫面泛著微微一點時光的舊黃色。有時又僅僅是夢到父親而已，沒有其他的任何事情，只有他站在那裡，無聲地，溫和地看著我，眼角有淡淡笑意。
每年我回來掃墓，少則一次，多則三四次。每次逗留的時間都不短，向父親講一講近來的大事小事。這裡面提到的人物包括葉尋尋鄢玉江燕南，偶爾還有無可奈何的李相南，當然，提到的最多的仍是顧衍之。而今年應該是我站在墓前時間最久的一次。
前不久一次聚餐吃飯的時候，江燕南咬著紅酒杯看我和顧衍之。那笑容意味深長。過不了多久他還是忍不住，晃著酒杯悠悠說，他總覺得顧衍之是我的父親在冥冥之中派來接替他照顧我的。從最開始到現在，一切都發生得恰到好處。再早一點和再晚一點，指不定就是另外一番光景。這樣奇妙的緣分，只有上天注定。
江燕南這個人，顧衍之給他的評論是，經常頑話連篇，偶爾醍醐灌頂。我覺得他這一次的言論應該屬於後者。我站在父親的墓碑前面沉默半晌，看他照片上的五官容貌，想了想，最後還是低聲開口：「父親，你有沒有覺得，現在的我太過幸福？幸福得簡直有點不像是真的，總覺得應該把現在經歷的事砍掉一大半才正常。我覺得自己一直在雲端上，可是這種感覺，應該積攢到未來慢慢回饋才是，一下子全部給過來，萬一以後用光了，該怎麼辦呢？」
我下山時，天邊已經接近黃昏時候。大山遠處的雲彩高宏廣闊，隨意剪裁的綢緞一般。顧衍之倚在車邊，米白色的上衫，鼻管上架著一副太陽眼鏡，姿態再隨意不過。等我走近，將我攬過去，自然而然的動作。然後他低頭看看我，嘴角有點笑容：「有點難過？」
我跟他說：「我剛才把我高考的事說給了父親，說我不但瘸著上的考場，答題時還掉了鏈子。然後說我這次一定沒考好。說完我覺得墓旁邊的那棵松樹晃了兩晃，你說，是不是我父親地下有知，責怪我來著？」
顧衍之嗯了一聲，摘下太陽鏡，扣在我的鼻樑上，笑著說:「那我去跟你父親說一說。」
我以為他只是隨口玩笑，然而顧衍之當真上了山。我眼睜睜看著他消失在樹叢後面，過了半小時才看到他下來。以前顧衍之從來沒這麼做過，我迎上前，很著急地問他做了什麼，他說不過是隨便說了兩句。我說你貿貿然上去找我父親我父親都不見得認識你，顧衍之哦了一聲說你父親一定認識我，說完他便打開了車門，我從他身後死死抱住他不准走，堅持要扒出來他究竟在山上說了些什麼，腦子裡一邊快速想著自己最近有沒有留把柄在這個人手上，然後很沮喪地發現我簡直渾身都是把柄，顧衍之隨便告一告狀我都辯解無能。這個認知簡直讓人絕望，我理所當然地更加著急，以把他的襯衫拽壞的力度堅持讓他說清楚，到最後顧衍之終於被我磨得受不了。
我的兩隻手腕突然被人捉住。整個人被一股力道往前一帶壓在車身上。我下意識掙扎，然而沒什麼效果，眼前越挨越近的臉龐越發靠過來，我努力把臉撇向一邊：「等，等等！這裡是外面！外面！」
我的鼻尖被人咬了一口，有人慢條斯理開口：「就是知道在外面。」
說完就是一記長長喘息不能的深吻。直到我腦海裡一片空白，恍恍惚惚中聽見他的聲音：「我只是告訴你父親，後年我們再來山中的時候，說不定他已經變成了我的岳父大人。請他先做一點心理準備。」
我已經東西南北分不清楚，迷迷糊糊中哦了一聲，便被帶進了車子裡。直到五分鐘後，車子早已駛出大半，我突然轉過臉來：「你剛才說什麼？岳父大人？」
他說：「啊。」
我頓了一下，被他格外平靜的聲音弄得更加飄忽：「我覺得，我好像哪裡理解錯誤，總覺得有些不太對。」
飄忽中有一個依然鎮定的聲音：「綰綰，你沒有理解錯誤。等你過了二十歲生日，我們結婚。」
「……」
我瞪著他，將這句話足足消化了三分鐘。
再開口時，依然語無倫次：「等一等，什麼時候你跟我說過我們要結婚的事？你之前根本沒有說過的對吧！你就直接上山去，跟我父親講結婚的嗎？到時候我分明還沒有大學畢業的，誰，誰要跟你這麼早就結婚啊！」
「可以先登記，等你畢業之後再舉行婚禮。」他說得心平氣和，然後抽空看了我一眼，聲音愈發低回溫和，「綰綰，到你二十歲的時候，我已經三十歲了。」
「話是這麼說沒有錯……」他的語調輕柔成這樣，讓我不由自主跟著有點喃喃，卻仍然覺得哪裡不太對勁，「可是，總覺得哪裡少了一點什麼啊……」
他不置可否的模樣，突然不知從哪裡摸出一塊巧克力，騰出一隻手遞到我的面前來：「吃糖麼？」
「……」
————
自山中回來，按照原本的計劃，接下來的應當是一趟海邊旅行。然而終究敵不過顧衍之的出差變動。我們回到T市第三天，顧衍之就連同秘書幾人一起去了A城。臨行的前一天晚上，我坐在床邊看他收拾行李，問：「你們要去幾天呢？」
「半個月左右。」
我噢了一聲。停頓了一會兒，把手邊的襯衣折疊好遞給他。又問：「這半個月你們都在A城嗎？」
他嗯了一聲，想了想，說：「可以給你帶些那邊的糕點回來。據說味道還可以。」
我在心中想我對糕點才沒什麼興趣，一面仰起臉，又問道：「那這段時間裡你們會不會很忙呢？」
他的動作微微停下來，轉過頭來，看了看我。我立刻補充：「我就是隨便問一問啊，你不想回答也沒關係。」頓了頓，看著天花板，又隨意說了一句，「當然，你如果告訴我，你也沒有損失的嘛，對不對？」
我聽到一聲輕笑，突然腰際一緊，整個人已經被掐著腰身帶進一個懷抱裡。下意識揪住一點衣料，下巴已經被抬起。我眼前的人面容英俊，眼角猶有笑意：「忙不忙，總歸沒什麼關係。你可以在想起來的時候打個電話試一下，看我能不能在三聲之內接起。」
我小聲問：「那，要是你沒有接起呢？比如哪個秘書找你啊，或者哪個美人找你啊，再或者，哪個美人秘書找你啊什麼的……」
我的下巴被人捏住，輕輕搖晃兩下。顧衍之的聲音裡帶著一點好笑：「有人不放心的話，可以跟我一起來？」
我看著他，心裡覺得有一點洩氣。
到了一定地步，總會變得貪心。得到的回應越多，就越貪心。以前顧衍之出差，其實和現在沒有兩樣，那麼多年過去，我都沒有問過他問題。可是現在我一口氣問了他那麼多。問完之後仍然覺得抓不住捨不得。而把這種情感剝離以後，我甚至還隱隱對他生出某些怨念——明明你可以明白看出我對你的留戀，可是你臉上笑容未改，調侃口吻輕鬆，根本沒有表現出絲毫對應的捨不得。
我有點鬱悶，一下子就把剛才顧衍之承諾過的話全忘記，只記得他這一句玩笑話。把他的手從下巴處拿開，有幾分賭氣的意味：「我才不去呢。」
我自己已經這樣講，到了第二天，自然就還是顧衍之和秘書兩人相攜離開。顧衍之的這個秘書長相美麗而帶點英氣，一看就是女性中幹練成熟的上佳代表。我思忖著自己性格的未來發展趨勢，覺得絕對達不到這種氣質。也就做不成顧衍之的秘書。所以只能放棄，有點嫉妒地看著他們一起走出客廳。一面看一面想昨天晚上就應該吹點冷風，今天一大早要是讓顧衍之看到我感冒發燒，也不知道他會不會有點心疼。也就不會這麼隨意地只給我一個背影。這樣想著的時候顧衍之他們已經越走越遠，眼看就要跨進車子裡，我終於還是沒忍住，站在台階上用盡全力地重重咳嗽兩聲。
下一刻就看到顧衍之的動作停了停，轉過身來看了看我。我面色平靜地又咳嗽兩聲，他終於朝著我走回來。然而還未等他走近眼前，管家突然鑽出來，遮住我大半視線之後，關切地問我：「杜小姐昨天晚上著涼了？」
我壓低嗓音，努力做出喉嚨不適的樣子：「啊。」
管家的神情慈祥：「哎，正好我有祖傳秘方，幾樣簡單東西熬了喝下去，對著涼很有一套，包你半天就恢復活蹦亂跳。快不要在這風口站著了，進屋我去給你煎藥。」
「……」
我神色掙扎著不想走，終於等到顧衍之走回眼前。管家也很快看到了他，更重要的是，在我開口之前他有些詫異地先開了口：「少爺怎麼回來了？不是要緊著趕航班，那就趕緊走吧。杜綰小姐只是有點著涼，很快就能好的。您不用擔心。」
「……」
我木然而絕望地瞪著管家，幾乎想把他的後背瞪出一個洞。然後又轉頭眼巴巴地看向顧衍之，他對著管家嗯了一聲，轉頭問我：「還有沒有其他不舒服？我叫鄢玉過來？」
這根本就不是我想聽的回答。我突然之間又覺得有點洩氣。肩膀耷下去，看著地面說：「沒有，就是一點著涼而已，喝點水都能好的。你不是要走，那我們再見啊。」
說完我轉身進了房子，一口氣上了樓。不久聽到院子裡引擎啟動的聲音。我趴在床邊，看著車子在視線中漸漸遠去，消失，撐著下巴發呆良久。忽然身後有人敲了敲門，我嚇了一跳，彈起身來，鄢玉拎著只醫藥箱站在門口，推了推眼鏡，有些面無表情地看著我。
他說：「顧衍之打電話說你感冒，叫我過來看看。拜託以後這種小病痛不要再找我了行不行，跟不學醫的人總歸講不通，你們知不知道你們簡直在大材小用？對了顧衍之他人呢？剛才在樓下也沒見著。」
我哦了一聲，情緒低落地說：「他跟秘書私奔去了。」
「……」