紐約市
東九十五大街14號
1949年12月8日
敬啟者：
（老用「諸位」著實不智，我察覺顯然從頭到尾都是同一個人為我服務。）
薩維奇·蘭多的書今天寄達，我迫不及待立即翻開「羅馬對話錄」——兩座城市剛毀於兵燹戰火，塗炭生靈被釘在十字架上，苦苦哀求列隊行過的羅馬士兵，乾脆一戟刺死他們，好儘早結束這永無止盡的折磨……再翻到「希臘對話錄」，情境有了一百八十度的轉換：讀著伊索和蘿多彼的娓娓對談，這裡惟一的憂慮只是怕餓著了肚子……我著實喜愛被前人翻讀過無數回的舊書。上次《哈茲裡特散文選》寄達時，一翻開就看到扉頁上寫著「我厭惡讀新書」，我不禁對這位未曾謀面的前任書主肅然高呼：「同志！」
隨函附上一元，布萊恩（樓上女孩凱特的英國男朋友）說這夠付我欠你的八先令，你又忘了換算了。
言歸正傳，布萊恩告訴我：你們每一戶每個星期才配給到兩盎司肉；而每個人每個月只分得一隻雞蛋！我一聽簡直嚇壞了。他拿出一本目錄給我看，這是一家設籍在美國的英國公司，專門代人從丹麥寄送補給物資到英國。所以我會寄給馬克斯與科恩書店一份小小的聖誕禮物，希望數量足夠讓你們大家都能分得一些，因為布萊恩跟我說：查令十字街上的書店全都「小得很」。
我會在包裹上註明由你——FPD——代轉，天曉得你叫啥。
祝 佳節愉快
海蓮·漢芙