海蓮·漢芙 紐約州，紐約市21，東七十二大街305號
1961年3月10日
親愛的弗蘭基：
附上「千萬不能掉了」的十元鈔票，它務必平安到達你們手裡。倒不是最近發了什麼橫財，而是路易不讓我留他一個未贖之身。他在法庭上受夠了俗不可耐的賴債痞子，可不希望保持了兩百七十年的清譽毀於一旦。
《哈潑雜誌》指派給我的編輯昨晚來家裡吃飯，和我討論「我的生平故事」，於是想起你。我們聊到我曾為電視節目《不朽名人堂》改編蘭多的《伊索與蘿多彼》（我好像告訴過你了？）——蘭多筆下那個天真浪漫的蘿多彼由薩拉·丘吉爾[74]飾演。這一集節目在某個週日下午播出。就在播出前兩個鐘頭，我翻著《紐約時報》週日書評版，在第三版中有一篇針對波莉·阿德勒關於娼妓業的新書《野花莫如家花香》[75]的書評，附了一幀照片——一尊希臘的女人頭像，圖說這麼寫著：「蘿多彼——希臘最豔名遠播的娼婦。」蘭多本人對此倒並未詳加著墨，許多學者咸稱：蘭多筆下的蘿多彼其實就是讓薩福的兄弟千金散盡的眾女子的綜合體。我既非學者，而且多年前死記強背的希臘文語尾變化，我也早忘得一乾二淨啦。
我對金（我的編輯）談起這段軼聞，她問我：「蘭多到底是何方神聖啊？」我不厭其詳地為她細說從頭——正當我苦心孤詣一頭熱滔滔不絕時，她竟不耐煩地插嘴說：
「你還真的中毒不輕哎。」
唉，這下子你該明白了吧，弗蘭基，這個世界上瞭解我的人只剩你一個了。
xx
hh
P.S.金小姐乃中國人是也。