十歲的時候，南山高壽每週六都會去足球培訓班。
他不想去卻拗不過逼他去的父母，所以週五最大的心願就是週六能下雨停課。
只可惜求雨這種事總是不太靈驗。今天他也好不容易熬到下課，正拖著疲憊的身子，回父母經營的自行車店。週日和父母在店裡吃飯是他們一家的習慣。拿著領來的五百日元硬幣，去附近的壽司屋買散壽司也是他這一天唯一的樂趣。
秋高氣爽，溫度適宜。高壽走進超市旁邊的一條小路。這裡本來有很多商店，都因為地方建設陸續關門，如今顯得很冷清。
還是小學生的高壽一邊感嘆著「不景氣啊」，一邊朝十字路口走去。
右邊那家賣章魚燒的小店在高壽很小的時候就有了，今天擺攤的大嬸依然賣力地做著章魚燒。高壽在心裡默默地為她打氣，大嬸加油啊。
「高壽君。」
有人在身後叫自己，高壽回頭一看。
一個戴墨鏡的女人站在那裡。
看不出具體幾歲，但年紀應該不大。女人的髮型和打扮看得出都是花了大價錢的高檔貨，在這個寂寥的小街市中行走會讓人感覺突兀。高壽覺得她就像是從電視裡跑出來似的。
「南山高壽君。」
她叫出了全名，高壽確信是在叫自己。但她是誰啊，不認識也從來沒有見過。
女人走到高壽的面前，彎下腰看著他的臉。
「你記得我嗎？」
搖搖頭。她身上的香水味真好聞。高壽底層的記憶微微顫動。
「你想想，五年前的地震。」
啊！
「阿姨是你嗎？」
「你想起來啦！」
高壽點點頭。
「你現在好嗎？」
再點點頭。
「那就好。」
高壽非常緊張，對方是大人，而且是個非常漂亮的阿姨，雖然她戴著墨鏡，但從臉型也看得出來，和他平時接觸過的那些大人完全不是一個世界的人。
他感覺自己必須得說點什麼，低頭看看自己穿的足球隊服，就說：
「我剛剛踢完足球回來。」
「原來你在踢足球啊。」
「唔。」
「踢得好嗎？」
「馬馬虎虎。」
「這樣呀。」
不遠處飄來了章魚燒的香氣。
「啊，有了。」
她看到了章魚燒店的紅色布簾。
「要吃章魚燒嗎？」
高壽點點頭。
女人走到小店前，賣章魚燒的大嬸似乎被來客的氣場給壓住了，說完「歡迎光臨」就急忙移開了目光。櫃檯的玻璃板下壓著價格標籤，高壽一直夢想能花五百日元一口氣買三十個章魚燒。只是五百日元有點貴。
「高壽君才十歲，三十個吃不完吧。」
女人對高壽說。
我能吃完。高壽這樣想著，看阿姨買了二十個分裝成兩碗。
「給你。」
高壽接過墨綠色的塑料碗，掌心感觸到章魚燒的溫度，嗅到了美味的香氣。
「謝謝。」
說完後，高壽突然想起還沒為五年前的事道謝呢。
「謝謝阿姨那時候救了我。」
「不用謝。」
女人也輕回一禮，她掀開裝章魚燒的碗蓋。醬油、柴魚片和海苔混合在一起的香氣飄散出來。
「好懷念啊。」
她感慨道。
「很久以前我也來過這裡，大概是十年前吧。」
「在我出生前嗎？」
「唔，應該是的……」
說完她用小叉子戳起一個章魚燒放進嘴裡。
好燙，但很好吃，懷念的味道。
「好燙，好燙呀。」
她被燙得連連跺腳，看上去很滑稽。
「——啊，好燙，但真的很好吃。」
高壽點點頭。
「章魚燒就是這樣的美食。」
阿姨又開始碎碎念了。
「有一個人這樣告訴我的，像章魚燒這樣的美食，並不用做得高端大氣上檔次，零食店裡賣的十元一個的章魚燒最好吃。」
突然她的聲音有些哽咽。
「……好懷念啊。」
她是在哭嗎？高壽才發覺。
「……阿姨你怎麼了？」
「唔唔，我沒事。」
兩人靠在小店旁的牆壁上，吃著章魚燒。
「南山君不喜歡足球嗎？」
「是的。」
「那你喜歡什麼？」
「我喜歡畫漫畫。」
「那將來想當漫畫家嗎？」
「當漫畫家也行，我還想做遊戲。」
「一定可以的。」
她話接得很快，高壽抬起頭看著她。
「你肯定可以的，將來一定能成為創作者。」
她說的話，有種高壽從來沒有體會過的質感。雖然不知道為什麼，但就是相信她說得沒錯。
這個阿姨果然和我認識的大人都不一樣啊。
「阿姨，你是做什麼的啊？」
「你覺得呢？」
「……是藝人嗎？」
「答對了！」
哦！一聽對方是藝人，高壽開始緊張。
「在電視上能看到你嗎？」
「唔，是一家高壽君不知道的電視台。」
「那你告訴我，我去看。」
「其實今天姐姐來找高壽，是有一樣東西要交給你。」
「嗯？」
她把章魚燒放在一邊，然後從包裡取出了一樣東西。
「這個。」
是一個巴掌大的茶色盒子。盒子上面有一個鑰匙孔，好像一個設計簡單的辦公用品。
「這是什麼？」
「裡面有非常重要的東西。」
「是什麼？」
「先保密，下次見面的時候我再告訴你。」
「下次什麼時候見面？」
「很久以後吧。」
說完，她把盒子放進一個紙袋裡，讓高壽拿好。
「這很重要哦。你可別弄丟了。」
阿姨嚴肅的表情讓高壽覺得不安。
自己是不是惹上什麼麻煩了？高壽想著，又看看紙袋。
「你有沒有一個放重要物品的地方啊？」
高壽想想，然後搖搖頭。
「那畫好的漫畫都放在哪裡？」
「……桌子最下層的抽屜裡。」
「那就把這個放在那裡吧，絕對不要弄丟哦。」
「唔。」
阿姨又叮囑他道：
「不能弄丟，但也不可以打開哦。」
高壽點點頭。
阿姨彎下腰，看著高壽的眼睛伸出小拇指。
「來，我們拉鉤鉤。」
「……不要。」
「哈哈，是不是不好意思啊。」
「嗯……」
她展露出成熟的笑容，一直注視著低著頭的高壽。
突然她默默地把高壽抱在懷裡。
高壽驚呆了。阿姨有些用力，但自己沒有反抗，反而心跳不止。
阿姨鬆開手，那一瞬間，高壽感覺心臟抽動了一下。
「那個盒子，等下次見面時我們一起打開。」
阿姨輕聲對高壽說。
透過墨鏡的縫隙，高壽看到了阿姨那雙清澈美麗的眼睛。他小小的心激動不已。