很久沒有見到晨霧了。
黃金週第一天的清晨，空無一人的大學校園中瀰漫著白色的霧氣。
好像勇者要挑戰最終迷宮似的，我一邊想一邊爬上通往教學樓的坡道。
我整夜沒睡，想睡也睡不著。
意識到愛美是真的消失後，我才開始思考眼下的問題。雖然還記得她說過的話，但我一直不敢去面對，僅把自己當成一個旁觀者來逃避。煩惱都是基於現實的問題，我拚命逃避，是因為知道自己無法解決這超越常識的煩惱。
唉，吸了一口滿含水分的空氣。
那個盒子就放在挎包裡。
走進教學樓一樓的大廳，因為沒有開燈，光線昏暗，室內的空氣陰冷潮濕。
我走上正面的樓梯，很快就看到了教室的黑色金屬大門。
扭動門把手，慢慢地往裡推。
教室裡灰濛蒙的，窗戶的玻璃被晨霧濡濕。光線透過玻璃照射在課桌的表面，就像結了一層霜。這幅畫面讓人想起拂曉的海邊。
愛美坐在我的座位上，看著貼在牆上的長頸鹿素描。
她緩緩地……轉過頭。
臉上帶著微笑，輕輕地撥弄了一下頭髮。她的頭髮好像不太一樣。
比昨天要長很多。
我帶著疑惑走到愛美的身邊。
我現在最希望的是她能對我說「嚇了一跳吧」，然後哈哈大笑，開始揭示消失的奧秘。接著告訴我這一切都是玩笑。我也隨之大呼上當，然後開始問她為什麼要費心演這樣一場大戲。
「嚇了一跳吧。」
愛美說。她的語氣和昨晚再次來我家時一樣平靜。
而我不知道該怎麼回應她，於是就問：
「……頭髮？」
「唔，長了很多吧。」
「是假髮嗎？」
「是真的。」
那就太奇怪了。
今天她的頭髮幾乎垂到腰間，比昨天差不多長了二十多公分。一個晚上就能長這麼長？
「不是長出來的，我只是沒剪。」
「哎？」
「為了讓你相信我接下來要說的話。你先思考幾個問題。」
愛美對我說。
「首先是那個。」
她指著牆壁上的素描說。
「高壽你也問過我吧？你想問我是怎麼知道這幅畫會貼出來的，但當時被我應付過去了。」
我將視線從愛美身上轉向牆上的素描。
「對不起。其實我早就知道，原本打算在那個時候說的。」
她的說法怪怪的。
「打算說？但你沒說。」
「是呀。」
我想起記事本上那些奇怪的話，似乎有點明白了。
第一行是五月二十三日，之後第二第三行的日期開始往回算，一直到我們初次相見的四月十三日。
那一天上寫的是「最後一天」。
「我沒有預知能力。但因為你我世界的時間流向是相反的，所以我才……」
牆上的素描翹起了一個角。光照下，紙張和牆上的陰影合起來就像只翅膀顏色不同的蝴蝶。
「所以我才知道，知道你的素描會貼出來。四月十四日對你來說是過去，但對我來說卻是未來，從今天開始算起十五天後的未來。頭髮也是這個道理。」
她站起來，捧著髮束給我看。
「明天去剪頭髮。明天，去美容院，然後在三條站扭扭三柱那裡等你……但對你來說，這是昨天發生的事。」
愛美手中的髮束和她圓潤的臉龐就像月亮一樣散發著朦朧的光。
同樣朦朧的還有我的思緒。一個個疑問在我的腦海浮現。
她為什麼知道我的素描會被貼出來？日期往回寫的記事本，比昨天要長很多的頭髮，相鄰世界的人，流向相反的時間。
「……不要想了。」
我拚命抵抗。
我不想繼續想下去，因為再想下去會觸及一個可怕的事實。
「……盒子拿來了嗎？」
愛美一臉嚴肅地問我。
對，還有這件事。
「你是怎麼知道這個盒子的？我沒有對你說過。」
「我很早就知道了。」
她用洞察一切的眼神看著我說。
「十年前把盒子給你的那個人你還記得嗎？她看起來有幾歲？」
「……不知道。小時候的事，不太記得了。」
「她應該戴著墨鏡吧。所以你不記得她的長相。」
「……」
「那個阿姨正好三十歲。」
愛美微微一笑。
「她就是十年後的我。」
「…………」
「高壽所在的世界，和我所在的世界，時間前進的方向是相反的。我的明天，就是你的昨天。我的十年後，是你的十年前。」
所以呢……
「十歲的你遇到的是未來的我。你明白嗎？」
長尾雉鳴叫著從遠處飛過。
我也站起來凝視著愛美。聽她這樣說，我漸漸回想起十年前請我吃章魚燒的阿姨的長相，因為我曾透過墨鏡的縫隙瞥見過她的臉。
……好像是她。
但還不能肯定。愛美從隨身攜帶的包包裡拿出一把小小的鑰匙。
「來吧，我們來履行那個約定，一起把盒子打開。」
「……」
她盯著我的手，浮現出無可奈何的苦笑。
這時我才發現……我正死死抱著挎包，像怕被人搶走似的。
我感到左面有一道強光。
朝陽越過了山脊，刺眼的光束透過水汽已被蒸發的玻璃打在我的臉上。教室每個角落都被晨光籠罩。
「高壽。」
「……」
我的大腦空白一片，她說什麼我雖然聽見了但就是無法做出反應。
依然抱著挎包，一動也不動。
「為什麼……要打開。」
說這話時擠出來的笑容肯定很難看。
「為了證明我們的歷史，必須打開。」
背著光的愛美對我說。
她的話像命令又像是解開魔法的咒語，我鬆開了雙臂。
「……歷史？」
「打開了再和你說。」
……
我打開挎包，取出盒子。
這是一個已經失去光澤的茶色盒子。晨光照射在盒子像是樹脂材質的表面上，好像和得到它時沒什麼兩樣。
「那我來打開它。」
愛美坐到我的身邊，我把盒子的鑰匙孔朝向她，她插進鑰匙，輕輕轉動。
「咔嚓」一聲，盒子上的鎖打開了。
我看看愛美，又看看盒子。她想讓我親自打開。
我用大拇指抵住盒蓋，慢慢地往上掀開，感覺自己能聽見心臟的跳動聲。
掀開三分之一的時候，我有種錯覺，好像十年前被封印的氣息從盒子裡跑了出來。接著我一鼓作氣地把盒子完全掀開。
放在裡面的是……
一張照片。
是現在的我的照片。
不是十年前的，而是二十歲的我。
而照片中我身邊的人是愛美——現在的愛美。
兩個人臉上掛著冬日暖陽一般的笑容。
拍攝地點是寶池的東屋，日期是……2010.05.23。
差不多一個月後。
「你再仔細看看。」
照片中的我拿著我現在正在使用的手機。十年前肯定沒有智能手機。
「你還說如果是iPhone就更容易分辨。」
她的意思就是說。
「這張照片是我二十四天前，也就是你的二十四天後拍的。」
……我覺得眼暈，不由得閉上眼睛。
照片裡的人的的確確是我和愛美，但我不記得拍過這張照片。
雖然是真相脫離了現實，但證據放在這裡，我只有相信。