時樾又從後備箱拿了一瓶礦泉水，喂南喬漱了口才算作罷。南喬舒服了，歪了頭昏昏沉沉又開始睡。
時樾：「……」
北京的暖氣倍兒足，這兩號人都是想著出入有車，不會在外面待太久，所以根本不穿冬服的人。時樾被凌晨蝕骨的寒氣一浸，任他體魄再強，這時候也有點扛不住。倒是倒在自己肩上的這個女人，酒勁兒還在突突往外冒，薄薄衣服下的身子滾燙滾燙的。
時樾：「……」
他本想回車裡面去，但考慮到車裡味兒實在太大，只能橫抱了南喬，往小區裡頭走。
南喬高，時樾比南喬還要高出大半個頭來。這一抱倒是抱得輕輕鬆鬆。南喬緊閉著眼，本能雙手去抱他脖子，臉靠上他胸前。
「周然。」她夢囈地低喚，臉上浮現痛苦的神色。
「呵呵，周然是什麼瘠薄玩意兒。」
門衛過來攔。他認得南喬，但不認得時樾。
「女士可以通過，請您出示一下身份證件。」
時樾一張臉寒意襲人：「我是她老公，結婚證要不要看啊？」
門衛沒見過這麼說話的，但時樾一身衣冠楚楚，五官俊厲，卻讓他有些失了底氣。
他還是個初出茅廬的年輕小夥子，晚上值夜班，有些不知道怎麼處理這種情況，但秉著責任心他還是說：「南女士只登記了她一個人……」
「你們這兒是民政局？」時樾問，似笑非笑的，把南喬往上抱了抱，手掌覆上她被風吹得有點冰的耳朵。他眼睛低了低就有了幾分曖昧神色：「那你想讓我怎麼證明和她的夫妻關係？」
時樾刻意著重了「夫妻關係」這四個字，眼睛深沉得要命，臉薄的年輕門衛竟不敢直視他和南喬，側身讓了讓，說：「您進去吧，不用登記了。」
小區不小，時樾費了點勁才找到南喬租的那棟。在外面凍得久了，他不自覺想把懷中的女人抱得更緊些，才發現她沉睡著也有同樣的本能，倒像是在相互取暖。時樾哂笑，想起當年落魄，大冬天睡在中關村電子城的暖氣片邊上，有條狼狗和他相互取暖。
雖冷，但滋味不差。
這小區有些老舊，電梯不是二十四小時的，南喬在十六層。
時樾抱著南喬站在昏暗的樓梯間裡，水泥階梯被磨得反射出深幽的藍色。空氣中瀰漫著舊物和塵土的味道。
時樾掂了掂南喬的重量，「呵呵」冷笑了下，「把你扔這兒得了。這他媽又不是蘇小妹三難新郎。」
南喬這時候卻身體驟然一顫，指甲狠狠抓了他脖子一下，說：「你混賬！你滾！」
時樾：「……」
他騰出一隻手去掀南喬的眼皮，見她眼球轉動極快，確定她在深夢。
「失戀了啊，蠢女人。」
於是背了南喬開始爬樓。
爬到十二層的時候，「我他媽腦子進水了。」時樾心想。
到十六層了，時樾看著指紋鎖也有點惱火，用了南喬兩根食指去刷都刷不開。
「這他媽是哪根手指？」
「刷不進你就睡門口。」
最後一次機會，時樾任性地拿南喬的左手無名指去刷。
居然啪嗒一聲開了。一股暖熱氣息襲來。舒暢。
時樾也疲了，拎著南喬的腰把她塞了進去。
這個麻煩總算是結束了。
他的眼神冷冷淡淡地垂下來，看了看躺在地上昏睡的南喬。右手推著門漸漸合上，那個微微蜷曲的修長身影消失在越來越狹窄的視野裡。最後那一瞬，他的目光自然而然地抬起——
就在這一瞬，他忽然看到了一些東西。
他看清了這個公寓。
這個隱藏在老舊小區之中，絲毫不見特別的公寓。
時樾五指扣住了門緣，拉開，走了進去。
這是一個將近一百平米的大開間，另有一個洗手間和廚房。
開間朝東，那一面全是落地窗。除了窗邊一個行軍床，再沒有其他家具，整個房間看起來極為空曠。
但是地面上堆滿了東西。
電子元器件，發動機，線纜，芯片，螺旋槳，最多的是各種形狀的飛行器。
牆邊的架子上，還掛著一套笨重的、裸露著複雜線路走向的頭盔和佈滿傳感器的鎧甲。
這樣的房間，絲毫不像其他女人的香閨。溫柔的，舒適的，充滿馨香和誘惑的。
這裡是冷冰冰的機械和精密電子器件的氣息。
時樾認真回想了一下，之前接近這個女人的時候，確乎沒有在她身上嗅到任何氣味。
沒有脂粉和香水味道。
沒有屬於女人的體香。
也沒有屬於工業的富含烷烴的有機溶劑的氣味。
什麼氣味都沒有。
這個女人相當的中性，或稱，純淨，就像25攝氏度下ph值為7的純水。
他又看了眼躺在深灰色木質地板上的南喬，白色的極簡款式的襯衣，淺藍色牛仔褲，臀上有一面levis的暗紅色小旗。漆黑的長發凌亂地鋪在地上，但還是很乾淨。
他忽然覺著這女人的氣質和這間房很合，彷彿渾然一體。
他的一雙眼在靜謐的夜色中暗暗的，就這麼看了南喬一會兒，把她抱到行軍床上，拉上了被子。
南喬在一片暈沉中醒來。
宿醉之後，她頭疼欲裂。抻了抻手腳，才發現自己衣服都在，連鞋襪都沒脫。這種感覺極其難受。她低低呻吟了一聲，從床上爬了起來。
有煙味。
南喬猛然抬頭，看到了落地窗邊，站著一個男人。
這天的陽光極好。純淨，透徹，金子一樣。窗外是北京城內難得見到的曠野，是朝陽公園的凍湖、沒有葉子的樹林、枯黃但寬廣的草坪。
她當時挑中這間房子，就是看中了這位置。她習慣早起，每天陽光從窗子照進來，她便會醒。
現在那男人站在那裡。
他的鼻樑很挺，筆直，落下的陰影將他的臉清晰地分割成明朗和陰暗兩面。
他拿著一支菸，在落地窗欄杆上擱著的一個紙杯子邊緣磕了磕菸灰。明亮的陽光照得他眼睛微微眯起，深邃地、毫不忌諱地看向南喬。
南喬很安靜地站著。
兩幅畫面在她腦海中重合。
她想不起來這個人的名字，但是畫面很清晰。
——車庫中，他靠著一輛車抽菸，冷漠地讓手下毆打一個男人。她不知道倘若自己不在場的話，那個玻璃瓶子是不是會在那個男人的頭蓋骨上破碎。
——清醒夢境中，他是周到的酒吧經理，溫文爾雅地接待她點酒，說話辦事滴水不漏。
他向陽那側的眼睛，是充滿興味的，放達不羈的，然而陰影中的那邊，則呈現出淡漠的透明，一絲絲的冷酷。南喬一度懷疑自己是否出現幻覺，這樣矛盾的兩面，怎麼會出現在同一張臉上。
她想這是光線的原因。就像電影中那些玩弄光線的大師，稍稍控制光的走向、大小、形狀，就能營造出完全不一樣的意境。
南喬不否認眼前的這一幕有一種帶著戲劇衝突的美。對於生活中偶然出現的這種美感，她會毫不吝嗇地停下腳步，放肆欣賞。
對於南喬而言，這種對美的欣賞，會超越她對現實處境的關切。
所以她就這麼安靜地站著，欣賞這個陽光之下的男人。
——看他七分成熟，兩分驕奢，一分冷傲。
——看他純黑的西服之下，雪白挺括的領子，恰到好處露出手腕的袖口。
——看他悠然然而鮮明地站在玻璃之側，無意但巧妙地形成一幅光與影的協奏。
一切都很恰到好處。
男人的年齡，閱歷，眼底的韻味。
時間，天氣，地理位置。
天然的藝術品。
然而對於時樾來說，這個女人的反應，再一次出離了他的意想。
又是不驚，不動，不言。
他想這女人的腦子裡是不是缺根筋。
但是這女人的目光太靜了，讓他不會覺得她有半分的痴傻。
他看得到她眼底那種純粹的欣賞，卻和清醒夢境裡盯著他看的女人們不同，不帶情欲，不會給他帶來虛榮，卻是一種奇異的熨帖。
於是他慢悠悠地將那一支菸抽完，在淺淺淡淡的煙霧裡面，把菸頭埋進那半杯水裡去。
極細極小的「哧」的一聲。
南喬伸手拿過那個紙杯，道：「我家裡，不讓抽菸。」
時樾抿著嘴，不深不淺地向她笑了一笑。
南喬低頭一看，裡面已經有三四個菸頭了。
南喬拿著杯子去洗手間把水倒了，扔進了垃圾桶裡。
回頭，時樾一隻手撐在門框上，低著頭問她：「有吃的嗎？」
他身上的薄荷味早已被濃濃的菸草氣息蓋過，或許是因為少眠，聲音有些低啞，又有十足的醇厚。
南喬洗了洗手，又簡單用海綿蘸涼水擦了下臉，說：「謝謝你送我回來。但你在我這兒不走，就是為了賴一頓早餐，還是有別的意思？」
時樾笑了笑，「我挺餓的。」
很少有女人主動給他看素顏時候的樣子。這女人除了眉毛修整過，其他地方都沒作什麼裝飾。現在早上清清淨淨的，和昨晚倒也沒什麼變化。
南喬說：「面包雞蛋牛奶，吃嗎？」
時樾點頭，微笑：「吃。」
面包烤過，攤兩個太陽蛋在上面，門外的奶箱裡取出一瓶鮮奶，簡簡單單的一份早餐，放到時樾面前。
時樾去看南喬的早餐：比他少一個太陽蛋。
時樾問：「牛奶只有一瓶？」
南喬淡淡地回答：「我一個人住。」
時樾問：「你有沒有兄弟姐妹？」
南喬奇怪他為什麼會問這個問題，但還是回答到：「有。」
時樾拿了個紙杯，倒了一半牛奶出來給她：
「那麼你為什麼不懂得分享？」