我在客房電視機前看著大相撲實況轉播賽，畫面突然變成滿螢幕的雪花雜訊。
「拜託！幫幫忙好嗎？現在是怎樣！」
躺在牀上的我只得爬了起來，亂按電視開關等按鍵，畫面卻完全不見起色。
這時，剛沖完澡的惠里子一身浴袍扭著腰性感地走了過來。
「哎呀！電視怎麼了？」
「我也不知道，應該不是衛星轉播出問題吧。可惡，今天的最後一組是貴田花對武藏麿，比賽就要開始了啦！」
「真的假的！阿貴要上場？爛電視，快點恢復正常啦！」惠里子重重敲著電視機側面。
「笨蛋，妳想把電視敲壞啊？」
「哼，我老家的電視機只要這樣敲一敲就會好了。」
「這裏可是豪華郵輪裏耶，別拿妳老家的破銅爛鐵來比──」
「啊，好了。」惠里子說道。
電視畫面正常顯示了沒幾秒，又發出沙沙聲響映出一螢幕的雜訊。
「討厭！」
惠里子繼續敲打電視機側面，我也索性跟著她一起敲。這麼一來，雜訊偶爾會消失，但正常畫面維持的時間並不長。
「可惡，破電視！」我嘖了一聲。
「阿貴的比賽要開始了啦！」
「我們去大廳看吧。」
我們連忙換上衣服走出客房。
大廳電視機前有兩名男人，一名是叼著雪茄的矮個兒中年男，一身行頭頗氣派；另一名身形瘦削，坐在電視機正前方，盯著螢幕的眼神異常認真。我和惠里子在一旁的沙發坐了下來，但那個瘦子剛好擋到我們看電視。
「喂，你擋到電視了啦，麻煩移開一點好嗎？」我開口了。
瘦子依然動也不動。我正想開罵，矮子朝我們走來，臉上掛著詭異的微笑。「你跟他說甚麼都沒用啦，他現在正全心全意沉迷在相撲世界裏呢。」
「我們也是相撲迷啊！」我忍不住抗議。
矮子依然淺淺笑著，搖了搖頭道：「那人不是一般的相撲迷哦，他是日本最權威的相撲博士──德俵庄之介先生。」
「咦？他就是德俵先生！？」我嚇得瞪大了眼。
舉凡相撲相關的一切，德俵博士可說無所不知、無所不曉。據說這人不但熟記古今相撲力士的資料，甚至完整地背下了過去每一場比賽的內容。
「你看，他好像在唸著甚麼耶？」惠里子問我。
的確，德俵從剛剛就直盯著電視喃喃自語。
「喔，那是他的老習慣。」回答的是矮子，「德俵先生原本是相撲播報員，負責報導比賽實況，可是由於太過沉迷相撲，後來被開除了。即使到現在，他只要看到相撲比賽，就會像那樣喃喃唸個不停，不過他本人並沒意識到就是了。」
「喔──果然是狠角色。」
我不禁望向德俵，與其說是對他感到肅然起敬，我其實是心裏覺得很毛。這人似乎完全沒聽見我們的談話，一逕對著電視螢幕低語著。
我們所搭乘的郵輪從日本出發，預計行經東南亞之後抵達印度。郵輪內部媲美豪華飯店，不但有精品店與餐廳，賭場、健身房和游泳池一應俱全。途中每當暫時停靠港口，乘客還可以下船觀光，盡情大啖當地美食，是一趟舒適得無從挑剔的郵輪之旅。
我父親上個月剛過世，由我繼承公司。於是當作提前慶祝我就任社長，我帶著女友惠里子報名了這次的郵輪之旅。
晚上，我和惠里子前往酒吧喝酒，又遇到那位矮子和德俵先生。彼此介紹時，矮子說他叫谷町一朗，是某知名旅行社的老闆。
「旅行社老闆與相撲博士，好特別的組合呢。」我看看谷町，又看看德俵。
「是啊。不瞞你說，我正在規劃一個行程。不是有所謂的『大相撲海外公演』嗎？我計劃舉辦『大相撲海上公演』，換句話說，我想在這艘郵輪上設置土俵（註：相撲力士的比賽場地。），在為期十五天的航程中，完成一場所（註：決定相撲力士的地位與薪資的正式相撲比賽稱之。日本相撲協會每年共舉辦六場「本場所」比賽，每場比賽為期十五天，包括一月的「初場所」、三月的「春場所」、五月「夏場所」、七月「名古屋場所」、九月「秋場所」以及十一月的「九州場所」）的公開演出。」
「好棒的計劃！」我的眼睛為之一亮。
「所以我這次是來做事前勘查的，特別請來德俵先生擔任顧問陪我走一趟。」
「原來是這樣啊。」
我說著看向德俵。即使我們談到他，他仍毫不在意我們的談話內容，只是茫然地望著斜下方，視線游移著。
惠理子開口問德俵：「噯，聽說你記得所有的比賽內容，是真的嗎？」
德俵的那雙死魚眼霎時亮了起來，他緩緩抬起眼望著惠理子。
「你們就儘管問吧！」谷町從旁插嘴道。
「好。那麼……」惠里子抿著嘴思考了片刻，問道：「三年前，在名古屋場所舉辦第十天的賽事中，千代之藤的對手是誰？比賽是誰贏了？」
德俵先是闔上眼數秒，突地張開眼睛，旋即連珠砲似地開口了：「比賽開始了！賽程進入第十天的最後一組比賽，千代之藤對上年輕黑馬──角櫻！角櫻能夠不抓千代的腰帶，自始至終靠著手掌推擊進攻得勝嗎！？據說千代之藤本次採取的戰術是儘速抓到角櫻的前腰帶奪標！現在雙方同時蹲低身子，行司（註：相撲儀式執行者兼裁判員。）下指示開戰了！兩人直起身子！開始了！角櫻使出全掌推擊！千代使勁拉住角櫻的手臂，角櫻仍繼續推向千代！千代攻近身，手碰到角櫻的腰帶了！角櫻閃開了！千代前推，角櫻撐住了！千代再推！再推！角櫻被逼出場外──！」
德俵一口氣說了一長串，最後平靜地補了一句：「千代之藤漂亮地以全身逼擠（註：「寄り切り」，取勝招式的一種。抓住對手腰帶，將對方弄到場外。）將角櫻推出土俵獲勝。」
我和惠里子聽得張口結舌，而德俵又恢復了那副無精打采的模樣。
矮子谷町輕笑著說道：「德俵先生腦中記住的每一場比賽，都是他一邊轉播一邊背下來的，所以一旦要他將記憶說出口，他只會以這樣的形式敘述嘍。」
「我覺得好像在聽收音機……」
「沒錯，他有個外號就叫『收音機男』。」
「真的假的！」我和惠里子同聲驚叫道。
那一夜，我們倆正在雙人牀上相擁，警鈴突然大作，緊接著傳出船內廣播說郵輪發生火災，我們倆赤條條地連滾帶爬下了牀。
「快穿上衣服！再不逃船要沉了！」
「我不要死啊──」惠里子都快哭出來了。
我們抓了隨身貴重物品便奔出房間，走廊上滿是陷入恐慌的旅客。我和惠里子還沒搞清楚狀況，很快便被捲入人潮中。
回過神時，我們已經坐上救生艇在海上漂搖，海面上還有許多救生艇，而直到剛才仍是我們享樂天堂的豪華郵輪，如今就在眼前被火燄吞噬，沉入漆黑的大海。
後來不知過了多久，我們的救生艇漂抵岸邊，這兒似乎是座無人島。
「我們先在這裏等待救援吧！」郵輪的輪機員對著上岸的十多名乘客說道：「救援隊應該已經出動了。」
「但又無法保證救援隊馬上就會找到我們啊。」開口的是谷町。
原來他和我們搭上了同一艘救生艇。我往旁邊一看，德俵也在。
「只要救援隊來到近處，我們就能透過攜帶式無線電取得聯繫。雖然搜索需要一段時間，最遲應該三、四天就會找到我們了。我們備有很多緊急存糧，請大家放心吧！」輪機員樂觀地為大家打氣。
緊急存糧分配下來了。輪機員口中「很多」的存糧，不過是些飲用水和低卡口糧。我很懷疑吃這點東西究竟能夠撐幾天，但抱怨也無濟於事，我們能做的唯有吃著這些存糧等待救援。
然而，枯等的時間相當難熬，我們手邊既沒有收音機也沒有書。第一天，大家勉強撐過去了；但到了第二天，所有人開始焦躁了起來，甚至有人明目張膽地對惠里子毛手毛腳，我一直坐立難安。
第三天早上，我一覺醒來，發現大家都聚到一處。走近一看，大家正圍著德俵庄之介。
「接下來，由橫綱（註：力士的位階由低至高為：序之口、序二段、三段目、幕下、十兩、前頭、小結、關脅、大關、橫綱。前五級統稱「幕內」。）泰鵬對戰小結北之藤！兩人對視擺出蹲踞（註：力士的基本姿勢之一。以腳掌尖著地，雙膝外張穩腰並將雙肩放鬆後，將手放在膝蓋上，為取得平衡，上身必須挺直以維重心。此舉乃表示尊重對手之意。）姿勢。本場比賽的行司是武守伊之介。好，雙方直起身子了！北之藤雙掌推向泰鵬的胸口，緊接著下手雙插臂！泰鵬沒能取得上手（註：對方身子外側的手。）！北之藤從右側插臂反挾強壓！泰鵬稍稍閃身，往北之藤的手抓去……取得上手了！同時抓住了腰帶！北之藤頭部著地！」
「這是在幹嘛？」惠里子問我。
「我沒聽過叫『太胖』和『背真疼』的選手耶。」
「泰鵬和北之藤是二十年前的力士。我看德俵好像正在背誦當時的轉播實況耶。」
德俵繼續講得口沫橫飛，「看來這會是場漫長的比賽！北之藤試圖避開泰鵬的下手（註：插入對方腋下的手。），採取半蹲姿勢應戰。泰鵬取得上手了，是的，他不斷拉扯北之藤的腰帶。啊！北之藤突然跨進一步，一口氣推了過去！泰鵬拚命撐住，順勢抓住北之藤兩側的腰帶。北之藤繼續推擊，哇！泰鵬！離地了離地了！泰鵬被攔腰舉起！他被舉起來啦！摔出去了！哎呀！兩人雙雙跌出土俵外！軍配（註：行司拿的團扇，等於裁判用的旗子。勝負分曉時，行司會將團扇舉向勝者。）指向泰鵬！指向泰鵬！有爭議嗎？沒有！沒有爭議！泰鵬使出大絕招後仰側摔（註：「うっちゃり」，取勝招式的一種。被逼至邊界的一方看似會輸時，及時抓住對方力士的腰帶，利用對方的力量讓自己身體後仰，扭向下手側將對方丟出場外，為特殊反敗為勝的招式。）反敗為勝！」
「喔──」在場的人無不發出驚歎，接著掌聲響起。
「今日的比賽結果出爐了！先來宣佈幕內的戰績，白黑山對砂嵐，砂嵐以體重壓倒（註：「浴びせ倒し」，取勝招式的一種。體形較大一方將體形較小一方徹底攻到場邊，將自身的體重施加於對方身上，設法罩壓在對方上面，順勢使其倒地。）招式勝出！鐵板山對上骨川，骨川使出踢腿拉臂（註：「けたぐり」，取勝招式的一種。當對手起身前撲，企圖以低姿勢衝出時，看準即將撞上的一刻向旁跳開，同時用力踢對方腳內側、拉對方手臂將其拖近身邊，使對方絆倒。）得勝！岩石岳對上山本山一戰，則是由……」
就在德俵即將報出比賽結果時，谷町忽然跳出來說道：「呃，各位，我們將在三十分鐘後轉播第二天的賽程。下一場開始，想繼續收聽的人請付給我一塊餅乾做為收聽費。」
當下怨聲四起。
「哪有這種事？」
「就是啊！」
谷町嘿嘿地笑了。「在這種鳥不生蛋的無人島上，各位還有幸聽到毫不遜於收音機的相撲轉播，只收取這麼一點代價，不算過分吧？」
待眾人散去後，我過去找谷町，「虧你想得出這招。」
谷町輕戳了戳額頭說：「腦袋不用是會生鏽的。我們不知道還要困在這裏幾天，得多儲備些糧食才行。」
「原來如此啊。不過話說回來，你為甚麼要德俵播報年代那麼久遠的比賽呢？」
「如果播報近幾年的比賽，只要平常稍微留意相撲的人，可能還記得比賽結果；但如果是二十多年前的賽事，壓根不會有人記得呀。……對了，這位小姐，請不要隨便和德俵聊天哦。」谷町警告惠里子，「德俵已經和我簽約了，聽他播報相撲是要付費的。」
「呿，小氣鬼。」惠里子噘起嘴。
「二位還想聽的話，三十分鐘後拿食物過來吧，我會為你們保留貴賓席的。」谷町搓著手說道。
漂流到無人島的第五天，透過無線電，我們終於與救援隊取得聯繫了，然而由於海象不佳，救援隊還要一段時間才能抵達島上。
原本在這種情況下，我們這群落難遊客應該會焦慮到不行，多虧德俵救了大家。
德俵的轉播簡直就是收音機廣播。他那副模樣，不只是把背在腦子裏的實況照唸出來，我們聽著聽著，甚至覺得他身體某處裝有天線，正將接收到的實況報導電波，透過收音機喇叭播放出來。
每個本場所賽程為期十五天，而德俵報導一整天的賽事需要三十分鐘左右，中場休息三十分鐘後，再繼續報導，大致維持這樣的步調播報，因此我們能夠在十四個小時半之內聽完一場所的賽事。現在這個「無人島場所」的大相撲報導可說是我們唯一的娛樂了。
「啊，岩石岳取得上手了！他使勁想將對手北之藤拋摔出去，但北之藤也全力撐著！」
「上啊，岩石！把他摔出去！」
「北之藤！撐住啊！」
好幾場賽事聽下來，大家愈來愈當德俵是一台收音機，也開始有了各自支持的力士，甚至有人邊聽播報邊出聲加油，而且奇妙的是，這樣的畫面一點都不突兀。
「北之藤也使出下手應戰！喔，這是一場拋摔攻防戰！啊，岩石的膝蓋碰地了！一記下手拉帶過腰摔（註：「下手投げ」，取勝招式的一種，由內側手使出的拋摔法。手插入對方腋下，拉扯對方腰帶近身後，稍微側身再拋摔。亦稱下手側身拋摔。）！北之藤以下手側身拋摔勝出！」
「幹得好啊！」
「可惡！」
有人高喊萬歲，也有人大失所望，現場完全就是一群人在收聽收音機大相撲實況轉播的景象。
我聽得正入迷，忽然有人戳了戳我的側腹。我轉頭一看，那位輪機師笑嘻嘻地看著我說：「要不要拿兩塊餅乾來賭下一場比賽誰贏？我賭筋肉山。」
生性好賭的我立刻答應了，「好！那我賭肉彈川贏！」
比賽開始，肉彈川被筋肉山提出場外（註：「吊り出し」，取勝招式的一種。將對方兩邊腰帶拉近，提起對方身體移出土俵外。）落敗。
「可惡！今天真背！」我將兩塊餅乾遞給輪機師。
沒多久，大家紛紛開始下注。我和惠里子都賭了幾局，但我們倆的直覺似乎都不太準，手邊的存糧眼看著愈來愈少，終於，我們倆的存糧加起來只剩半天份了。
「怎麼辦嘛！這樣我們一定會餓死的！」
「不用妳說我也知道啊，可是手氣就是這麼背，我也沒辦法嘛。」
我們漂流到此地已經過了六天，「無人島場所」也來到了千秋樂（註：每一場所的最終日稱之。），眾人的亢奮情緒攀至最高點。前五天的戰況統計，橫綱泰鵬大獲全勝，另一位橫綱柏怒則是吞下一敗。換句話說，如果今天這場千秋樂由柏怒獲勝，就得舉行優勝決定戰（註：大相撲在千秋樂時，若累計最高勝績者不止一名，必須延長加賽，稱為「優勝決定戰」。）了。
在所有聽眾的關注下，千秋樂的最後一場比賽開始了。
「比賽開始，泰鵬對柏怒！兩人同時近身抓住對方腰帶，雙方都壓低身勢！喔！泰鵬進逼一步，柏怒往右一甩，借力使力反逼回去，推擠、推擠、再推擠！泰鵬從左側使出下手拉帶過腰摔！柏怒穩穩地化解力道！泰鵬失去平衡，眼看就要摔出土俵！擠倒（註：「寄り倒し」，取勝招式的一種，手法同全身逼擠法（寄り切り），但是令對方倒地而非擠出場外。）！擠倒！柏怒以擠倒取得勝利──！」
歎氣與歡呼的聽眾各半。這時，谷町上前宣佈，優勝決定戰即將在二十分鐘後展開。
優勝決定戰在即，大家馬上開始下注。
「我壓五塊餅乾賭泰鵬贏。」
「我也覺得泰鵬會贏，我壓兩塊餅乾。」
「我壓三塊餅乾賭柏怒贏。」
「背水一戰了！我壓四塊餅乾賭柏怒贏。」
約有三分之二的人賭泰鵬贏，而我也豁了出去，「好！我壓上全部的存糧賭柏怒贏！」
聽到我的大膽發言，眾人發出驚歎。
「你在想甚麼！要是輸了怎麼辦！？」惠里子哭喪著臉。
「放心，我自有打算。」
我帶著惠里子進到林子裏，等了一會兒，谷町出現了。我知道他習慣在這兒小便。
我們倆來到谷町面前，他嚇了好大一跳。
「我有事想拜託你。」我說：「等一下的優勝決定戰，請讓柏怒贏。」
谷町笑了笑道：「不可能。德俵先生只會把背在腦袋裏的比賽忠實地報導出來的。」
「所以要請你幫忙呀，只要你點頭，日後我公司的員工旅遊全權委託你負責。」
「唔──」谷町頓時換上生意人嘴臉，思考了起來，「你們的員工旅遊跑國外嗎？」
「那當然！」我說得煞有介事。
「可是如果當年贏的人是泰鵬，不曉得德俵有沒有辦法報假實況……」
「你就和他說，只要他讓柏怒贏，我會送他一年份的大相撲比賽門票。」
「我明白了，這樣他或許肯幫忙。不過這件事絕對要保密哦。」
「嗯，我曉得。」
我和惠里子離開林子回到眾人身邊。過了一會兒，谷町和德俵出現了。德俵的臉色不太好，看樣子谷町已經和他談過了。
在全員的注視下，收音機男開口了：「終於來到了優勝決定戰！站上土俵東面的是橫綱泰鵬，站上西面的則是同為橫綱的柏怒，場內歡聲雷動！」
「泰鵬，拜託！一定要贏啊！」
「柏怒！衝了啦！」
「兩人始終緊盯著對方。場內響起一片掌聲。好，比賽即將開始了，雙方進行撒鹽（註：力士在入賽前會將淨鹽撒在土俵上，代表清除身心和場上的污穢。一為驅邪，一為祈神保祐選手免於受傷。）。泰鵬慢慢地擺出仕切（註：「仕切り」，相撲預備姿勢。力士彎下腰，兩肘頂膝上，下巴微抬，雙眼注視對手以求精神專注。這個動作反覆幾次，力士便已將自己調整在隨時可作戰的狀態下。），柏怒也已蹲低身子，兩人以拳觸地行禮。……直起身子了！雙方氣勢驚人地衝撞上前，泰鵬與柏怒穩穩地箝制彼此！」
「上啊！泰鵬！」
「進攻啊！柏怒！」
「雙方都沒能取得上手。柏怒逐漸壓低身勢！泰鵬抱住柏怒的右手……喔！他竟然在此時試圖使出制臂過腰摔（註：「小手投げ」，取勝招式的一種。由外側單臂緊抱對手插進來的手，同時自己充分地移往旁邊取得施力點，一口氣用勁朝下方拋摔。）！不過柏怒擋下來了！柏怒轉守為攻！泰鵬處於劣勢！」
「很好！就是這樣！」我也不由得喊出聲。
「柏怒不斷推擠進攻，卻被泰鵬取得上手！柏怒使出渾身解數向前推擠！啊！退回來了！雙方回到土俵中央！泰鵬果然毅力驚人！」
一片歎息聲中，有人拍手叫好，有人大聲怒罵，我則是急得跺腳。
「柏怒取得上手了！兩人又同時近身抓住對方腰帶。喔！泰鵬試圖提起柏怒！柏怒也使勁扯著泰鵬的腰帶，同時乘勢使出外側勾腿（註：「外掛け」，取勝招式的一種。雙方相互插手抓住對方的腰帶時，由外側勾位對方腳跟，朝自己手內側勾近，使對方站立不穩倒地。）！泰鵬毫不退讓使力推擠，柏怒一邊站穩身勢將泰鵬一甩！啊──！雙方都使出拋摔──」
這時張著口的德俵突然沒了聲音，額上冒出豆大汗珠。
「喂，怎麼了？」
「結局咧？是誰贏了？」
眾人開始騷動。只見德俵下巴微顫，遲遲沒出聲。
「這下糟了。」谷町湊近我咬耳朵，「當年果然是泰鵬贏了，但是德俵扯不了謊，內心天人交戰之下，竟然就這樣當機了……」
「喂，搞甚麼！快報結果啊！」
「怎麼搞的啊！」
大家一擁而上，將德俵團團圍住。
這時，有人咕噥道：
「是不是故障了啊？」
一聽到這句話，所有人開始碰碰碰地敲打德俵的腦袋，說著：
「收音機壞了啦！收音機壞掉了啦！」