第 5 章
餃子·神秘的飯壺

  羅湖口岸聯檢大樓關卡,每天往返香港和深圳的人潮如過江之鯽。個個都面目模糊,身世各異。

  臥虎藏龍,或不過升斗市民芸芸眾生,走進一個千百歲的葫蘆,兩頭寬中間窄,來自四方八面,彙集一個過關的通道,然後散溢凡塵,再無覓處。

  一個打扮得平凡的中年女人,走在人潮中,一點也不起眼,如同尋常婦女,拎了一籃荔枝,還有一個很土氣的飯壺,排在隊伍中,一個挨一個地過關,由深圳返回香港。

  她從容地、不動聲色地順利出閘。

  看看手錶,是下午三點鐘光景。約了客人,一位五點半,還有一位未定。也不算太趕。

  女人下了火車,再轉短程計程車,回家了。

  這是約有三四十年歷史的公共屋村。公式化的間格,每個單位住著一些人,大家略有所聞,但又不知底細。

  女人換過衣裳,一邊吹乾已塗好紅蔻丹的纖纖十指,鑽戒迎光一閃。她再怎麼裝扮,脫不了來自內地女人的俗豔。但膚色紅潤,動作伶俐。

  先把那個老土的飯壺打開,上層是已涼飯菜,火腿雙蛋飯,一個幌子,倒掉。下層有個厚厚的隔熱發泡膠盒,以冰塊保持溫度,中是一個膠紙層層保護的包裡。每回她到深圳提貨,用這個方法悄悄運送過關,若無其事。

  拆開膠紙的包裡,倒出一大堆魚腸一樣,癱軟的物體。大約三四十個,每個二三吋大,粉紅色,帶著血漬和黏稠的薄膜。一湯匙可舀兩三個吧。一舀,見其中兩個小小的黑點,分得很開。

  兩個小黑點像眼睛。但奇怪,「有眼無珠」。

  這一堆物體,先被浸泡在大碗鹽水中。

  旁邊的小鍋開水正沸,下了幾片薑片,辟腥。

  她一時饞了,挑了一個飽滿的,在開水中涮一涮,一、二、三、四、五,好了,嫩嫩的,馬上放進口中,骨碌一下,吞下去。

  唔,她滿足地微笑。

  還唱起歌來:

  「洪湖水,浪呀嘛浪打浪,

  洪湖岸邊是家鄉。

  清早船兒去撒網,

  晚上回來魚滿艙。

  ……」

  下午五點多,一輛計程車停在平凡的屋村民居外。車上伸下一條穿著名牌黑緞高跟鞋的美腿。

  優雅的艾菁菁身上是名師設計本季限量版的套裝,戴著墨鏡,走進這個龍蛇混雜迷宮一樣的環境。那些街坊市民,都是主婦、打工女郎、放學追逐的學生、咬著線頭線臉拔毛的阿婆、市井男人、赤膊露出軟癟肚皮的老人……

  「阿叔,」艾菁菁出示紙條,「請問這個地址怎麼去?」

  「哦,那個媚姨呀?她好神秘,不同人打招呼的。」

  艾菁菁循著他手指的方向,走向東面那一座。

  走著,忽見路旁停了一輛豪華房車,一位有點年紀的富家太太,倚著牆,不停嘔吐。司機侍候在側,但又不知所措。

  她們互望一眼。

  菁菁繼續往前走,上樓去。她心意一動——都是同路人,都找媚姨的。

  這就是傳說中,媚姨的私房菜館子嗎?一點也不像。

  她遲疑一下,按鈴。

  「鈴——」