凌晨三點四十七分，一個髒亂的屋村單位，傳來一聲聲淒厲慘叫：
「救命！救命！斬人呀！斬死人呀！」
屋村居民被驚醒，燈一盞一盞地亮起來。只有一個重門深鎖走投無路的單位，裡頭發生血案。
這原是一家三口。
父親倒在血泊中，母親持刀自刎。現場不算凌亂，看來是有人在睡夢中，毫無防備，被懷恨極深的人揮刀狂斬，置諸死地方能洩憤。及後萬念俱灰，自殺身亡。
鄰居接受警方查問，都說男死者失業多年，領綜援過活，女死者為幫補生計，常偷偷兼些散工。父親酗酒、好色，脾氣暴躁，還常只穿內衭在家中走動，只關鐵閘，大門打開，極為不雅。他與妻女關係欠佳。
近日夫妻經常為一事齟齬，互相扭打，日夜吵鬧，鄰居不勝其擾。
現場是典型低下層的家居。在神台旁，設置一新靈位。
「陳小琪」。
十五歲，被獸父強暴成孕，墮胎手術後流血不止，死於非命。
警方得不到活口證供，但他們追查之下，已有線索。
這天，媚姨早上出發去「提貨」，好為李先生作準備。
黃昏時走近家門，赫見已來了大批警員。
她大吃一驚！
血案兜兜轉轉，追溯源頭，她脫不了關係。
措手不及，什麼準備也沒有，怎麼辦？怎麼辦？飽受風浪，歷盡滄桑，處變不驚的媚姨，深知這是一個關卡。人生就是這樣，過了一關又一關。
但真的，什麼準備也沒有。
她孑然一身，在「家」的外圍，無法前進，後退有路，只剩那個盛了好貨的土氣飯壺，是全部家當。
一切尚未揭發，披露，她只有片刻「自由」。
才一晃眼工夫，媚姨不見了。
這幾天警員把媚姨的家封鎖了，還在設法搜尋她「協助調查」。
這個人走得極匆忙，也極狠。她的屋契、銀行存摺、首飾、抽屜中的大鈔，簇新只用過一次的LV袋……還沒來得及帶走。壯士斷臂，全都不要。
廚房有做餃子的材料。睡房有張手術床，床底有一批金屬器具，探針吸管鉗子夾子玻璃瓶。地板有少許殘留的紅色遺漬，尚待化驗，看是否曾經進行過黑市墮胎引致出了人命。
有人在現場拍照。
鏡光一閃。
最耀目的一刻，便是媚姨傳奇一個黯淡的句號。
忽地電話狂鳴。沒人接聽。警員相看一眼，小心地提起聽筒。
對方是女聲：「喂——」
警員應：
「喂——你找誰？我們是警方——喂——喂——」
艾菁菁慌忙收線，只餘回聲。她心跳，慌亂，頹然失望。原來在媚姨家外徘徊，但看到和聽到的，叫她心知：媚姨已人間蒸發，下落不明。
一切是怎樣開始，怎樣結束呢？
是因為她！
抑或是天意？
這個屋村，老舊而迷信。菁菁落寂地走過小山坡，此刻才發現，是一個神位的集中營，堆滿了風吹雨打的觀音像、土地公、X門堂上歷代祖先神位、十字架、耶穌像、聖母像、大肚笑佛、水子地藏、呂祖先師、天后娘娘……竟然還有Hello Kitty，殘留的香菸灰燼，層疊的燭淚如同小丘。
菁菁不期然，也合什拜了幾下。
一度那麼親近，知己，感謝信任，又勾心鬥角的媚姨，從此永不相逢。