第 27 章
夜歸

元旦假期之後,一陣兵荒馬亂,丁卓和孟遙總算就都放假了。

臨走之前,丁卓往心外去找方競航打招呼。要放假了,一層樓儘是人來來去去,丁卓在一個病房裡找到了方競航人影。

兩人往值班室去,丁卓問:「阮恬呢?出院了?」

「前幾天就被她父母接走了。」

會診幾次,最後醫院還是決定給她保守治療。是以她這次回去之後,就不再住院了,方競航也希望這輩子都別再在醫院裡見到她。

到值班室,方競航坐下,從抽屜裡翻出封紅包,遞給丁卓,「給阿姨的,替我提前給她拜個早年。」

丁卓把紅包接過去,「我媽可不會給你改口費。」

方競航笑罵:「我操。」

丁卓問他:「你們什麼時候回去?」

「跟我妹商量過,今年不回去了。給爸媽買了年初二的飛機票,讓他們來旦城玩。」

丁卓點一點頭,「我下午走。」

「車票買好了?」

「自駕,跟孟遙一塊兒。」

方競航瞅著他笑得曖昧。

丁卓:「滾蛋。」

方競航斂了斂神色,「開年來了,得請我吃飯。」

「知道,欠不了這頓。」

走前,方競航又叮囑開車路上小心云云。

丁卓回去宿舍,把最後一點東西收拾好,給孟遙打電話。

他東西不多,幾件換洗衣服,筆記本,再就是些零零碎碎的必需品。

孟遙那邊也準備好了,他便把門窗鎖好,電閘拉下,去樓下取車,開車過去找孟遙。

今天天氣倒是不錯,風不大,還出了點太陽。

丁卓把車停在樓下,上去幫孟遙拿東西。她在鄰市買的那些特產,已被她細心得分作了四份,拿精美的禮品袋子裝著。

丁卓臨著她的箱子,看她把四個袋子提起來,問道:「就這些?」

孟遙點點頭,去廚房浴室檢查一遍,確定水都關好了,「走吧。」

鄒城離旦城不算近,自駕要六七個小時。

兩人把東西放進後備箱,一道去超市補充了點兒「長期作戰」的給養,才正式出發。

春運高峰,路上有點兒堵,開出城花了兩小時,上高速以後,總算通暢了些。

丁卓一邊開車,一邊跟孟遙聊天,一點也沒覺得枯燥。

到服務區,兩人吃了個晚飯,換孟遙開。

天已經黑了,孟遙放手剎,啟動車子,「很久沒在晚上上過高速,有點怕。」

「沒事,我給你看著前面後面的車。」丁卓打開車窗,把副駕的後視鏡視野調大。

他並不擔心,孟遙開車其實很謹慎,又很穩,換擋換得平穩順滑,他上回就感覺到了。

開了兩小時,車子下高速,再開一小時的省道,就能到鄒城。

「累不累,下車歇會兒吧。」

孟遙「嗯」了一聲,踩剎車降速,把車子靠邊停下。

丁卓解開安全帶,拿上煙盒和打火機,下了車。

孟遙拿了兩瓶水,跟著下去。

道路下面是農田,映著月光,水田閃閃發亮。

丁卓點了支菸,立在風中,抽了一口,沉沉地吐出來。

孟遙把水遞給他,正要說點什麼,車上電話響了,她轉身去車裡拿手機。

王麗梅打來的,問她什麼時候到。

孟遙倚著車身,向著丁卓那兒看了一眼,黑暗中,一點火星忽明忽滅。

「快到了,還有一個小時。」

「那要到的時候給我打個電話,給你煮湯圓。」

孟遙嗯了一聲。

王麗梅又問,「要不要我去火車站接你?」

孟遙忙說,「不用,也不晚。」

「行,那你注意安全,到火車站了打個車回來吧,別擠公交了。」

孟遙說「好」,把電話掛斷。

丁卓轉身看她,「家裡打來的?」

孟遙點頭,緩緩走到丁卓身旁。

頭頂夜空漆黑如同深海,三兩粒寒星,遠處燈火人家,像是海上航標。

孟遙微微眯起眼,安靜看著,有點兒入迷。

丁卓轉頭看她一眼,伸手,輕輕握了握她的手,「冷不冷?」

孟遙輕輕搖了下頭,「還好。」

她側頭看他,他寬闊的肩膀把風衣撐起來,有點硬的衣角被風吹得嘩嘩作響。

她向前一步。

「嗯?」丁卓低頭看她。

孟遙垂著頭,沒說話。

丁卓丟了煙,紅色火星在夜色中劃了一道拋物線,跌進底黑暗的水田之中。

他伸手,手掌貼著後背,把孟遙往懷裡一攬。

風從耳邊擦過,孟遙臉靠在他胸膛上,嗅著他衣服上一點兒淺淡的洗衣液的香味。

她用力地吸了一下鼻子。

很久,丁卓輕聲問她:「走嗎?」

孟遙點點頭。

重回到車上,剩下這段路,換成丁卓開。

沒開車載廣播,也沒交談,車內很安靜,只有引擎的悶響。

越接近鄒城,兩人心裡都越來越沉重。

不知什麼時候,車窗外略過鄒城市政府大樓的一角,孟遙猛地回過神來,才發現馬上就要到了。

她沒覺察到自己沉沉地嘆了口氣。

丁卓轉頭看她,「怎麼了?」

孟遙搖了下頭。

丁卓沒再說什麼,車子沿著主幹道向前,過了幾個十字路口,拐彎駛入輔路。

而後,猝不及防,柳條河河水潺潺的聲音,就一下撲進耳朵。

孟遙愣住。

柳條河沿岸路燈都亮著,在遠處,燈火連成一片,在水波中輕輕搖晃。

一時間,彷彿凝滯一樣的沉默,充斥了整個車廂。

沒一會兒,車子就要經過三道橋。

「丁卓。」

丁卓轉頭。

「就在這裡停吧。」

丁卓沒說話,看著她。

孟遙避開他的目光,轉過頭去。

丁卓緊抿住唇。

車開出去一段,丁卓慢慢停了車。

孟遙提上自己的包,拉開車門下去。丁卓下了車,打開後備箱,幫她把行李卸下來。

孟遙提了三個禮品袋,留了一個在後備箱裡,「這一袋給阿姨的。」

丁卓沉著眼,「嗯」了一聲。

孟遙一手拎禮品袋,一手拉箱子,「……那我回去了,過兩天見。」

她立了一會兒,訥訥地說了聲「再見」。

丁卓點了點頭。

孟遙提著東西,轉身往前走。

緩緩的水聲,一陣一陣在耳邊迴蕩。

她沒回頭,慢慢地走上三道橋。

停下腳步,手扶著欄杆,站定。

盛夏時的記憶,立時撲面而來。

眼前沿河的冬景越發模糊,一種深重的愧疚感讓她驟然手足無措。

她凝視著河中搖碎的星火。

「……曼真……」

丁卓站在原地,一直沒有上車。

他看著孟遙上了橋,立在那兒。夜色之中,一道削瘦的黑色剪影。

他下意識地摸出煙盒,抽出一支含在嘴裡,劃了好幾下小砂輪,打火機裡剛冒出點兒火苗就滅了。丁卓伸出手掌攏住,把風擋著,又打了一下,一股薄薄的火焰噴出來。

他湊近點燃,猛地吸了一口,濃烈的煙霧進入肺腔,心裡那股揮之不去的煩躁、憋悶和愧疚,才彷彿稍稍緩解了一些。

夜風很冷,帶著河流潮濕的水汽。

不遠處橋上那道身影,像一道稀薄的剪影,隨時要被風吹散。

從前,讓他們靠近的那種同樣的悲傷,如今也這樣阻隔開他們。

風一陣一陣,吹得手背僵冷,丁卓機械地抬手,把煙送進嘴裡。

不知道過了多久,橋上的身影終於動了,邁下台階,踽踽向著橋的那邊走去。

丁卓丟了煙,看著孟遙身影消失在重重疊疊的黑暗之中,轉身上車。

到門口,孟遙敲了一下門。

裡面傳來孟瑜輕快的聲音:「來了!」

緊接著,大門打開,孟瑜撲上來一把抱住她,「姐。」

屋內的燈火和帶著甜味的氣息一下湧出來,孟遙凍僵的臉上浮出一抹笑,也伸手用力地抱了一下妹妹,「先讓我進去,外面冷。」

孟瑜幫忙把行李提進去,向著廚房那兒喊了一聲,「媽,姐回來了。」

王麗梅應了一聲,「湯圓馬上就好,坐會兒。」

坐在沙發上的外婆緩緩站起來,「遙遙。」

孟遙趕緊過去拉住外婆的手。

「傻丫頭,手怎麼這麼冷,冰碴子一樣,」外婆摩挲著孟遙手背,拉著她坐下,把取暖器挪到她跟前,「趕緊烤一烤,別感冒了。」

說著,又拿了個橘子,要剝給孟遙吃。

孟遙攔下來,「外婆,先不吃了,馬上要吃湯圓。」

外婆放下橘子,在她旁邊坐下,笑眯眯瞅著她,問她路上冷不冷,累不累,吃沒吃過晚飯,一個人回來怕不怕……

還是拿她當個小姑娘。

孟遙笑了笑,「沒事的外婆,我跟人結伴一塊兒回來的……」

王麗梅恰好端著湯圓出來,「跟誰一塊兒回來的?」

孟遙支吾一下,垂眼道:「就一個老鄉。」

「咱們這兒還有人也在旦城?」

「不是,旁邊縣的。」

王麗梅「哦」了一聲,也沒多問,拿小碗給孟遙盛了點酒釀湯圓,「去洗個手,過來吃湯圓。」

孟遙把外套脫下來,走去臥室。

她摸著牆壁,摁亮了燈,把大衣掛在門邊的架子上。

正要出去,一抬眼,瞥見牆角那兒的一抹白色。

孟遙心口一悶。

一個破了的紙燈籠,挑在那兒。