元旦假期之後,一陣兵荒馬亂,丁卓和孟遙總算就都放假了。
臨走之前,丁卓往心外去找方競航打招呼。要放假了,一層樓儘是人來來去去,丁卓在一個病房裡找到了方競航人影。
兩人往值班室去,丁卓問:「阮恬呢?出院了?」
「前幾天就被她父母接走了。」
會診幾次,最後醫院還是決定給她保守治療。是以她這次回去之後,就不再住院了,方競航也希望這輩子都別再在醫院裡見到她。
到值班室,方競航坐下,從抽屜裡翻出封紅包,遞給丁卓,「給阿姨的,替我提前給她拜個早年。」
丁卓把紅包接過去,「我媽可不會給你改口費。」
方競航笑罵:「我操。」
丁卓問他:「你們什麼時候回去?」
「跟我妹商量過,今年不回去了。給爸媽買了年初二的飛機票,讓他們來旦城玩。」
丁卓點一點頭,「我下午走。」
「車票買好了?」
「自駕,跟孟遙一塊兒。」
方競航瞅著他笑得曖昧。
丁卓:「滾蛋。」
方競航斂了斂神色,「開年來了,得請我吃飯。」
「知道,欠不了這頓。」
走前,方競航又叮囑開車路上小心云云。
丁卓回去宿舍,把最後一點東西收拾好,給孟遙打電話。
他東西不多,幾件換洗衣服,筆記本,再就是些零零碎碎的必需品。
孟遙那邊也準備好了,他便把門窗鎖好,電閘拉下,去樓下取車,開車過去找孟遙。
今天天氣倒是不錯,風不大,還出了點太陽。
丁卓把車停在樓下,上去幫孟遙拿東西。她在鄰市買的那些特產,已被她細心得分作了四份,拿精美的禮品袋子裝著。
丁卓臨著她的箱子,看她把四個袋子提起來,問道:「就這些?」
孟遙點點頭,去廚房浴室檢查一遍,確定水都關好了,「走吧。」
鄒城離旦城不算近,自駕要六七個小時。
兩人把東西放進後備箱,一道去超市補充了點兒「長期作戰」的給養,才正式出發。
春運高峰,路上有點兒堵,開出城花了兩小時,上高速以後,總算通暢了些。
丁卓一邊開車,一邊跟孟遙聊天,一點也沒覺得枯燥。
到服務區,兩人吃了個晚飯,換孟遙開。
天已經黑了,孟遙放手剎,啟動車子,「很久沒在晚上上過高速,有點怕。」
「沒事,我給你看著前面後面的車。」丁卓打開車窗,把副駕的後視鏡視野調大。
他並不擔心,孟遙開車其實很謹慎,又很穩,換擋換得平穩順滑,他上回就感覺到了。
開了兩小時,車子下高速,再開一小時的省道,就能到鄒城。
「累不累,下車歇會兒吧。」
孟遙「嗯」了一聲,踩剎車降速,把車子靠邊停下。
丁卓解開安全帶,拿上煙盒和打火機,下了車。
孟遙拿了兩瓶水,跟著下去。
道路下面是農田,映著月光,水田閃閃發亮。
丁卓點了支菸,立在風中,抽了一口,沉沉地吐出來。
孟遙把水遞給他,正要說點什麼,車上電話響了,她轉身去車裡拿手機。
王麗梅打來的,問她什麼時候到。
孟遙倚著車身,向著丁卓那兒看了一眼,黑暗中,一點火星忽明忽滅。
「快到了,還有一個小時。」
「那要到的時候給我打個電話,給你煮湯圓。」
孟遙嗯了一聲。
王麗梅又問,「要不要我去火車站接你?」
孟遙忙說,「不用,也不晚。」
「行,那你注意安全,到火車站了打個車回來吧,別擠公交了。」
孟遙說「好」,把電話掛斷。
丁卓轉身看她,「家裡打來的?」
孟遙點頭,緩緩走到丁卓身旁。
頭頂夜空漆黑如同深海,三兩粒寒星,遠處燈火人家,像是海上航標。
孟遙微微眯起眼,安靜看著,有點兒入迷。
丁卓轉頭看她一眼,伸手,輕輕握了握她的手,「冷不冷?」
孟遙輕輕搖了下頭,「還好。」
她側頭看他,他寬闊的肩膀把風衣撐起來,有點硬的衣角被風吹得嘩嘩作響。
她向前一步。
「嗯?」丁卓低頭看她。
孟遙垂著頭,沒說話。
丁卓丟了煙,紅色火星在夜色中劃了一道拋物線,跌進底黑暗的水田之中。
他伸手,手掌貼著後背,把孟遙往懷裡一攬。
風從耳邊擦過,孟遙臉靠在他胸膛上,嗅著他衣服上一點兒淺淡的洗衣液的香味。
她用力地吸了一下鼻子。
很久,丁卓輕聲問她:「走嗎?」
孟遙點點頭。
重回到車上,剩下這段路,換成丁卓開。
沒開車載廣播,也沒交談,車內很安靜,只有引擎的悶響。
越接近鄒城,兩人心裡都越來越沉重。
不知什麼時候,車窗外略過鄒城市政府大樓的一角,孟遙猛地回過神來,才發現馬上就要到了。
她沒覺察到自己沉沉地嘆了口氣。
丁卓轉頭看她,「怎麼了?」
孟遙搖了下頭。
丁卓沒再說什麼,車子沿著主幹道向前,過了幾個十字路口,拐彎駛入輔路。
而後,猝不及防,柳條河河水潺潺的聲音,就一下撲進耳朵。
孟遙愣住。
柳條河沿岸路燈都亮著,在遠處,燈火連成一片,在水波中輕輕搖晃。
一時間,彷彿凝滯一樣的沉默,充斥了整個車廂。
沒一會兒,車子就要經過三道橋。
「丁卓。」
丁卓轉頭。
「就在這裡停吧。」
丁卓沒說話,看著她。
孟遙避開他的目光,轉過頭去。
丁卓緊抿住唇。
車開出去一段,丁卓慢慢停了車。
孟遙提上自己的包,拉開車門下去。丁卓下了車,打開後備箱,幫她把行李卸下來。
孟遙提了三個禮品袋,留了一個在後備箱裡,「這一袋給阿姨的。」
丁卓沉著眼,「嗯」了一聲。
孟遙一手拎禮品袋,一手拉箱子,「……那我回去了,過兩天見。」
她立了一會兒,訥訥地說了聲「再見」。
丁卓點了點頭。
孟遙提著東西,轉身往前走。
緩緩的水聲,一陣一陣在耳邊迴蕩。
她沒回頭,慢慢地走上三道橋。
停下腳步,手扶著欄杆,站定。
盛夏時的記憶,立時撲面而來。
眼前沿河的冬景越發模糊,一種深重的愧疚感讓她驟然手足無措。
她凝視著河中搖碎的星火。
「……曼真……」
丁卓站在原地,一直沒有上車。
他看著孟遙上了橋,立在那兒。夜色之中,一道削瘦的黑色剪影。
他下意識地摸出煙盒,抽出一支含在嘴裡,劃了好幾下小砂輪,打火機裡剛冒出點兒火苗就滅了。丁卓伸出手掌攏住,把風擋著,又打了一下,一股薄薄的火焰噴出來。
他湊近點燃,猛地吸了一口,濃烈的煙霧進入肺腔,心裡那股揮之不去的煩躁、憋悶和愧疚,才彷彿稍稍緩解了一些。
夜風很冷,帶著河流潮濕的水汽。
不遠處橋上那道身影,像一道稀薄的剪影,隨時要被風吹散。
從前,讓他們靠近的那種同樣的悲傷,如今也這樣阻隔開他們。
風一陣一陣,吹得手背僵冷,丁卓機械地抬手,把煙送進嘴裡。
不知道過了多久,橋上的身影終於動了,邁下台階,踽踽向著橋的那邊走去。
丁卓丟了煙,看著孟遙身影消失在重重疊疊的黑暗之中,轉身上車。
到門口,孟遙敲了一下門。
裡面傳來孟瑜輕快的聲音:「來了!」
緊接著,大門打開,孟瑜撲上來一把抱住她,「姐。」
屋內的燈火和帶著甜味的氣息一下湧出來,孟遙凍僵的臉上浮出一抹笑,也伸手用力地抱了一下妹妹,「先讓我進去,外面冷。」
孟瑜幫忙把行李提進去,向著廚房那兒喊了一聲,「媽,姐回來了。」
王麗梅應了一聲,「湯圓馬上就好,坐會兒。」
坐在沙發上的外婆緩緩站起來,「遙遙。」
孟遙趕緊過去拉住外婆的手。
「傻丫頭,手怎麼這麼冷,冰碴子一樣,」外婆摩挲著孟遙手背,拉著她坐下,把取暖器挪到她跟前,「趕緊烤一烤,別感冒了。」
說著,又拿了個橘子,要剝給孟遙吃。
孟遙攔下來,「外婆,先不吃了,馬上要吃湯圓。」
外婆放下橘子,在她旁邊坐下,笑眯眯瞅著她,問她路上冷不冷,累不累,吃沒吃過晚飯,一個人回來怕不怕……
還是拿她當個小姑娘。
孟遙笑了笑,「沒事的外婆,我跟人結伴一塊兒回來的……」
王麗梅恰好端著湯圓出來,「跟誰一塊兒回來的?」
孟遙支吾一下,垂眼道:「就一個老鄉。」
「咱們這兒還有人也在旦城?」
「不是,旁邊縣的。」
王麗梅「哦」了一聲,也沒多問,拿小碗給孟遙盛了點酒釀湯圓,「去洗個手,過來吃湯圓。」
孟遙把外套脫下來,走去臥室。
她摸著牆壁,摁亮了燈,把大衣掛在門邊的架子上。
正要出去,一抬眼,瞥見牆角那兒的一抹白色。
孟遙心口一悶。
一個破了的紙燈籠,挑在那兒。