那麼多大風大浪闖過來,我都沒死,石頭怎會死?
我跌跌撞撞到處問人石頭下落。可鄉下孩子十個裡面就有一個小名叫石頭,指了半天也說不明白,又見我是外鄉人,渾身瘦得皮包骨,到處都是擦傷,走起路來搖搖欲墜,兼骯髒噁心,只有三分像人,倒有七分像鬼,紛紛以為是瘋子,拉著孩子後退,閉門不出。
幾個膽大的搖頭否認,說沒見過這個人。
我不死心,從鎮東走到鎮西,反反復復地和人描述石頭特徵。結果有膽大小孩對我丟石頭,還被狗追了好幾十米。
後來有個貌似寬厚的大叔對我說:「石頭啊?眼睛細細的,嘴角有兩個酒窩的後生吧?我知道。」
「他在哪裡?」我狂喜。
大叔嘆了口氣說:「在那場火裡燒死了,還是我們鎮上人去幫忙埋的屍體。我也在裡面,見到有個和你說的長相相似的後生,好像是細眼睛,瘦削身材,也是穿著深藍色衣服,給燒得面目全非。姑娘你不要找了。」
「不,我不信!」我不停搖著頭否認這個可能。
大叔攤攤手道:「你不信就算了,沒主的屍體都埋在鎮後面的亂葬崗,二十幾個新墳,不信你去看看。」
我咬著牙問:「他被埋在第幾個?」
好幾個無所事事的混混在旁邊竊笑,大叔也衝著他們笑了笑,然後迷惘地抓抓腦袋,搖頭道:「不記得了,姑娘你該不是想去挖墳吧?都三個月了,就算看了你也認不住。」
我不到黃泉心不死,轉身就跑。
背後傳來陣陣哄笑聲,混雜著「你太混蛋了」「靠,有你的」之類莫名其妙的話。
時值黃昏,亂葬崗陰風陣陣,到處都是裝骨頭的破罐子,偶爾有條蛇從裡面爬過,更添恐怖氣氛。二十三座無主新墳屹立在最外面,無名無姓,只用木牌記載了他們是死於白家兇案的亡魂,旁邊貼著道士鎮邪的符文,大紅硃砂已褪色。
我在地獄挖過地道,如今心堅膽大,不懼鬼神,抄起鏟子就挖墳。
被火燒過的屍體,又經過三個月,統統開始腐壞。期間恐怖難以描述,貴重物品被鎮上人拿光,我只能憑剩下的衣服碎片和未壞的細節來一一辨認。
吃了兩口偷來的饅頭,或許是因度厄山莊無名的丫鬟和藥童最多,我連挖了八座,有六個是女人和小童,只有兩個是男人,我看過衣服和身高,確認不是石頭,鬆了口氣,繼續往下挖。
第九具屍體也是個男人,身高和石頭差不多,穿深藍色衣服,被火燒得辨不清容貌。我心裡咯?一下提起來,反反復複看了數次,越看越害怕,只不停搖著頭,自我安慰:「這不是石頭,藍色布到處都是,石頭沒他那麼醜,大叔是騙我的。」
可是,如果心裡不是隱約覺得石頭已死,我在這裡做什麼呢?
不,我是要證明他沒死。
剪剪涼風拭去額上汗珠,我一屁股坐在地上休息,回首時,忽然發現屍體的右拳緊緊攥住,露出一個碎布角,顏色似曾相識。
我心生寒意,急忙用力將它扳開,映入眼簾的是一個深藍色的荷包,上面細細密密繡著石頭和墨荷……是我坐在他床頭,一針針縫入我的心,一線線繡出未來的希望,然後歡歡喜喜送給他的荷包。
是他,真是他。
心碎了,夢滅了,天地瞬間變色。
李石頭,如炮灰般死去了。
柯小綠,為什麼還活著?
我是為什麼逃出那暗無天日的地窟?
為從此隻身孤影,無依無靠的活著?
前所未有的絕望籠罩著我,一刻也不想面對這個殘酷的事實,我也不知自己是怎麼回到鎮上,搖搖晃晃坐在路邊,只是混混沌沌不知思考。
天黑了,月亮出來了。
天亮了,太陽出來了。
原來今日是集日好天氣,四鄉八里村民接踵而來,帶著伴,拉著孩子,歡歡喜喜,笑個不停。這裡是猴子耍著把戲,那邊是泥人攤前圍著撒嬌的小鬼,處處喧譁不絕,媳婦們議論著黃家鐵器打得好,馮家衣服裁得妙,張三的糖葫蘆甜,田家丫頭長得真真俏。鑼鼓響時,抬頭看去,是舉人老爺的轎子氣宇昂然抬過石橋。
我孤零零地躲在陰暗的牆角,鞋子早破了,光著滿是泥土的腳丫,抱著膝,縮得像只鵪鶉,面前有幾塊好心行人施捨的碎銀,卻沒有碰,只癡癡地看著如夢境般的喧譁,仿若置身局外。
拓跋絕命死了,我痛苦悲鳴,難受得不能自已,以為那便是傷心極致。
如今石頭死了,我一滴眼淚都沒有掉,只是喉嚨噎得很不舒服。此時方知,痛到極致,感覺會麻木。心還在胸腔裡跳動,卻已經死了。
我累了。
我很想睡,睡著了再不醒來。
夢裡會不會夢見星星,會不會夢見他?
他會不會再過來對我做鬼臉說:「睡吧,天塌下來有個高的頂著,你這小矮子就安心地睡吧,有我呢。」
遠處絲竹陣陣,有花旦臺上裝扮標緻,水袖流轉,含羞唱:「海天悠,問冰蟾何處湧??玉杵秋空,憑誰竊藥把嫦娥奉?甚西風吹夢無蹤!人去難逢,須不是神挑鬼弄。在眉峰,心坎裡別是一般疼痛。」(注1)
林間留下折翅的雁,樹上唱著離群的鳥,牆角長著開不了的花。
從此,再多的花好月圓,再美的風花雪月,都和我沒有關係。
我搖搖晃晃從地上站起,行屍走肉地離開小鎮,不知要往何方。
倒路邊快死時,有個很老很老的師太把我撿了回去,放在寂靜荒山,破舊尼庵內善心照料。
我醒後,跪在師太面前,祈求剃度出家,青燈古佛,了此一生。
師太唸著佛號,張開渾濁的雙眼,只問:「你叫什麼名字?」
我張口便答:「我姓林……不,我姓柯……不……」
師太聽得糊塗,再問:「你叫什麼名字?」
「我姓李,是個寡婦。」
我迷惘地發了一會呆,洪水般的回憶湧上心頭。
【若你死了,這世上就沒人會天天想著我了。】
【就算我死了,你也不能忘了我。】
答應過你的話,謹記在心頭。
我還不能死。
我要天天想你,想你一輩子。