第 81 章
青春期|鞋子的故事·59

  一群人簇擁在新娘新郎身邊,他們從教堂裡出去,樂隊吹奏著音樂,攝影師的閃光燈伴隨著他們。莉拉和斯特凡諾停在了教堂前面的空地上,親戚朋友圍過來吻他們,擁抱他們。周圍還有亂糟糟的汽車、焦急等待著的親友,還有其他人——儘管沒有血緣關係,但他們更重要,更受尊敬,他們穿戴更闊氣,那些太太戴著樣式奇特的帽子。那些重要客人很快坐上汽車,被拉到了賀拉斯街上的餐館。

  阿方索的穿戴可真周正啊!我從來都沒見過他穿深色西裝、白襯衣,打著領帶的樣子,這和平時他在學校的樸素著裝,還有在肉食店裡穿著白大褂的樣子完全不同。他那時候十六歲了,我覺得他看起來比實際年齡要大,好像忽然間,他的身體發育得和他哥哥斯特凡諾完全不一樣了。他更高更瘦,我覺得他長得像那時我在電視上看到的一個西班牙芭蕾舞演員:眼睛很大,嘴唇很厚實,還沒有一絲鬍子。很明顯,瑪麗莎一下擊中了他的軟肋,他們的關係更進了一步,在我不知道的情況下,他們應該已經見過面了。儘管阿方索非常關注我,但他還是被瑪麗莎波浪一樣的長髮、被她的能言善語征服了嗎?他那麼害羞,她的善談能填滿他們對話的空白嗎?他們倆在一起了嗎?這一點我表示懷疑,如果在一起了,那阿方索會告訴我的。但很明顯,他們的關係發展到了一定程度,以至於阿方索邀請她來參加哥哥的婚禮。而她呢,為了獲得父母的准許,把尼諾也強行拉來了。

  現在他們都在那裡,在教堂門口的空地上。尼諾·薩拉托雷身上穿著皺巴巴的衣服,個子太高,太瘦,頭髮太長太亂,他手放在褲子口袋裏,與周圍的環境格格不入,一臉不知所措的樣子,他也像其他人一樣看著新娘新郎,但沒表現出任何興趣,那只是因為他不知道該看什麼。他的出現出乎我的意料,讓我非常慌亂。我們在教堂裡相互打了個招呼,很小聲。「嗨!」「嗨!」尼諾打完招呼後,就和他妹妹還有阿方索待在一起。安東尼奧緊緊拉著我的一條胳膊,但我很快擺脫了他。最後我和艾達、梅麗娜、帕斯卡萊、卡梅拉,還有恩佐待在一起。在亂糟糟的人群中,新娘新郎坐上了一輛白色的寬敞汽車,他們和攝影師還有他的助理一起離開去紀念公園照相。我忽然擔心安東尼奧的母親認出尼諾,她可能會從他臉上的輪廓看到多納托的影子,但這種擔心是多餘的。莉拉的母親農齊亞把瘋瘋癲癲的梅麗娜拉到自己身邊,她和艾達,還有幾個小孩子上了一輛汽車一起走了。

  實際上,沒人認出尼諾來,就連吉耀拉都沒認出他來,卡梅拉、恩佐也沒認出來。他們也沒發現瑪麗莎,儘管她還保留了一些孩童時期的特徵,沒有人注意到薩拉托雷兄妹。這時候,安東尼奧把我推到帕斯卡萊的老汽車上,我們和卡梅拉還有恩佐坐在一起。我一個勁兒地問:「我父母在哪兒呢?希望有人能照顧他們。」恩佐回答說,他看到他們已經上了一輛車,總之我找不到別的藉口留下,我們出發了。尼諾還是滿臉茫然地站在教堂門口,阿方索和瑪麗莎說話,我只來得及瞥他們一眼,車就開走了。

  我變得很焦慮,安東尼奧對我的情緒變化很敏感,他在我耳邊輕聲問:

  「你怎麼了?」

  「沒事。」

  「什麼事讓你不舒服了?」

  「沒事。」

  卡梅拉笑著說:「她看到莉娜結婚了,也想結婚了,不耐煩了。」

  「難道你不想結婚嗎?」恩佐問。

  「我啊,如果可以,我明天結婚都行。」

  「和誰啊?」

  「我知道和誰!」

  「閉嘴!」帕斯卡萊說,「沒人會娶你。」

  我們向海邊駛去,帕斯卡萊車開得很猛,安東尼奧把他的車子改裝了,他開起來像開跑車一樣。汽車轟鳴著一路飛奔,全然不顧路上坑坑窪窪,非常顛簸。他很快就趕上了他前面的車子,又迅速超過它們,好像要撞上一樣,在撞上之前馬上剎車,迅速打方向盤超過那些車子。我們幾個女孩子發出驚恐的叫喊,非常生氣地讓他小心點,他笑了起來,更加囂張了。安東尼奧和恩佐連眼睛眨都不眨一下,他們會說幾句惡毒的話,罵那些開得很慢的人,他們把車窗搖了下來,當帕斯卡萊超車時,他們會喊幾句髒話。

  在開向賀拉斯街的那段路上,我開始明顯地感覺到,自己和其他人格格不入,這讓我很不開心。我和那些孩子一起長大,我覺得他們的做法非常正常,他們充滿暴力的語言也屬於我的世界,但我的日常生活卻走上了另外一條道路。已經有六年了,我所經歷的生活是他們所不瞭解的,我在這條道路上一帆風順,所向無敵。和他們在一起,我平時學的東西一點也用不上,我必須克制自己、降低我自己來適應他們。學校的那些事情,我不得不放在括弧裡,有時候拿出來震懾他們一下。在那輛車裡,我想我到底在幹什麼?車裡是我的朋友,當然還有我的男朋友,我們正要去參加莉拉的婚宴,但正是那場婚宴,使莉拉——唯一一個我感覺和我有共同語言的人,雖然我們的生活全然不同——不再屬於我們。沒有她,我和這些年輕人之間的聯繫,我和這輛奔馳的汽車之間的聯繫都消失了。我為什麼沒和阿方索在一起?我知道,我和他的情況一樣,我們都會逃離這裡。特別是,我為什麼沒有停下來,讓尼諾留下來參加婚宴,問他那本刊登了我的文章的雜誌什麼時候出來,和他交談,創造一個空間,讓自己遠離帕斯卡萊的開車方式,遠離他的粗俗,遠離卡梅拉和恩佐的粗魯的言談,以及安東尼奧的庸俗和暴戾。