小美覺得非常幸福,自從爸爸回來後,媽媽就不送她去幼兒園了,而是每天和爸爸一起帶著她,去遊樂園、動物園、海洋世界……去吃快餐、看馬戲、看木偶戲……一家三口形影不離,恨不得連一秒鐘都不分開。
有幾個晚上她偶爾醒來,還看到媽媽坐在床前椅子上,就那樣看著自己。
而爸爸站在椅子後,默默地看著媽媽。
小美前不久剛學會一個詞:補償。
小美覺得,爸爸是在補償自己。
他離開她太久,一直沒有回來,所以他想補償自己。
可是他的眼睛總離不開媽媽,彷彿如果一秒鐘看不到她,他就會再也見不到她似的。
小美在心裡暗暗地鬆了一口氣,其實之前她一直擔心,擔心爸爸媽媽是離婚了。同班的何小雷的爸爸媽媽就離婚了,何小雷的媽媽騙何小雷說,他爸爸出差去了,其實他們是離婚了。
何小雷很難過,她也很難過,那是她第一次想到,媽媽說爸爸在國外,是不是騙自己的,其實他們已經離婚了。
幸好沒有,幸好爸爸回來了,而且這樣疼她。
雖然爸爸的樣子看起來凶凶的,其實他很喜歡她,因為有一次他在樓下大發雷霆,身邊的一堆人都嚇得屏息靜氣,她跑下樓去叫道:「爸爸!」
爸爸轉過臉來衝她笑,那幫人看到爸爸突然這麼一笑,簡直像見到鬼一般,然後一塊兒齊刷刷地盯著她,彷彿他們盯著的是個小怪物般。
她只想翻白眼,難道這群人從來沒有見過爸爸笑?
黃毛叔叔有一次跟她講:「你爸爸對你最溫柔!」
於是她又學到一個詞:溫柔。
其實爸爸對媽媽才最溫柔,爸爸跟媽媽說話的時候,似乎連大氣都不敢喘,總是小心翼翼地慢慢跟她說。
那是因為媽媽身體不好。
不知道為什麼媽媽的身體最近總是不好,但媽媽又不肯到醫院去,最後家裡就變得跟病房一樣了,天天有醫生來給媽媽看病,還有護士來給媽媽打針。打完針媽媽就會吐,她就會再也吃不下什麼東西。
而犯疼的時候媽媽會在床上翻來覆去,爸爸就會緊緊抓著她的手,彷彿只有這樣才能給她力氣。
媽媽變得很瘦很瘦,最後她連針都不肯打了,她說:「算了,蕭勇,讓我過兩天好日子,好不好?」
每次媽媽叫爸爸的名字,跟他說話,爸爸就一定肯答應媽媽。
那天爸爸也答應了媽媽。
媽媽吃了藥終於睡著了,爸爸走下樓來,小美看到他走到窗子前點著煙,卻沒有抽,他在流眼淚。
她以為自己看錯了。
爸爸那樣威風凜凜,連鐵塔般的王叔叔被他眼風一掃,都會乖乖地低下頭,他怎麼可能流眼淚?
可她就是看到了,爸爸雖然沒有出聲,可眼淚就那樣落下來,淌得滿臉都是。
她沒有走上前去,她知道肯定是媽媽的病嚴重了,不然爸爸為什麼會哭?
她天天呆在媽媽的病床前,連睡覺時間到了都不肯離開,她終於明白爸爸為什麼總看著媽媽,因為每過一秒鐘,爸爸能看見媽媽的時間,就少了一秒鐘。
她沒有哭,她很乖,媽媽生病了很痛,她不能哭,不然媽媽會覺得更痛。
天氣漸漸熱起來,媽媽一天比一天虛弱,最後她連床都起不來了。
這天媽媽的精神好一點,爸爸抱著她下樓去庭院裡。
櫻花早已經謝了,樹上長滿綠油油的葉子,爸爸將媽媽放在樹下的籐椅上坐著,媽媽想喝桔子汁,爸爸沒有叫傭人,而是自己進屋去拿了。
媽媽叫小美過去,摸摸她的臉,還對她笑了笑,跟她說:「乖,媽媽說一句話,你要記得,好不好?」
小美重重點頭,不管媽媽叫她做什麼,她一定都會記得。
「今天晚上……」媽媽似乎有點累,聲音也很小,「小美,記得叫你爸爸一定要吃飯。」
她以為是什麼要緊事,原來媽媽只叮囑她這件事:「媽媽,你放心吧,我記得。」
爸爸端了一杯桔子汁出來,一點點餵媽媽喝。
小美坐在草地上看著爸爸媽媽,爸爸低聲同媽媽說話,媽媽一直在笑,他們兩個真幸福。
有蝴蝶從小美眼前飛過來,她都沒有起身去捉。
那天沒有任何人來,只有他們一家三口,坐在那裡,從早晨到中午,然後再到黃昏。
媽媽最後睡著了,爸爸還是抱著她,一動沒有動。
小美覺得肚子好餓,可是沒有出聲,乖乖坐在原地,一直到天黑透了,她想起媽媽的話。
於是她走到爸爸面前,他還是一動沒有動,她輕輕拉著他的衣袖:「爸爸,媽媽叫你今天晚上,一定要吃飯。」
他只讀過中專,但五年前她離開時,曾經有本書留在那裡,書籤上印著一首詩。
她沒有別的東西留給他,五年裡,那本書他看了又看,包括那枚書籤,上頭的每個字他都記得滾瓜爛熟:
行行重行行,與君生別離。
相去萬餘里,各在天一涯。
道路阻且長,會面安可知。
胡馬依北風,越鳥巢南枝。
相去日已遠,衣帶日已緩。
浮雲蔽白日,遊子不顧返。
思君令人老,歲月忽已暮。
棄捐勿復道,努力加餐飯。
直到今天,他才懂得。