說好凌晨三點出發，項真捨不得太早叫醒雲老師，乾脆提前起床把睡死過去的睡美人暴力扛上了車。從夜裡一路駛向清晨，車開到拉薩時恰巧撞進天邊的魚肚白。
項真照著導航把車停在藥王山腳下。
時間尚早，觀光客寥寥無幾，項真下車溜躂了一圈兒。晨曦裡布達拉宮壯麗莊嚴，遠望彷彿有流雲穿梭其間，近看才知那是怎樣一座信仰的堡壘。
天風颯颯，項真擺好姿勢自拍了一張逆光側影，又回車上牽起雲老師的手拍了個十指相扣。雲老師睡得人事不知，任他施為，項真玩出了意趣，也不著急下車逛，就專心地捏著雲老師的手指擺拍。
雲老師是真的睏也是真的能睡，頂著重重騷擾硬是堅持睡到了自然醒，一睜眼就是天光大亮。
拉薩附近氣候獨特，凌晨與傍晚常常會飄細雨，倒是白日裡，天氣極好，雲高且闊，天色湛藍。項真吃一塹長一智，裹上了好幾層防曬頭巾，整個人打扮成吉普賽女郎，又給雲老師套了件神似刺客信條的兜帽外套，確定所有露出部位都擦了防曬油才安心下了車。
程振雲很不習慣地扯了扯自己腦袋上的兜帽，抬眼一瞥肩膀以上全是花花綠綠、偏生還謎之有型的項真，徹底無話可說。
他們趕在旅遊團的大軍之前進了布達拉宮。不可見處，滿天神佛低眉垂目，漫長石梯似可通天。進殿之後是更多的曲折木階，金身佛像在暗處熠熠生輝。項真被導遊的科普感動得眼淚汪汪，跟雲老師慨嘆道：「信徒真的太厲害了，不藏傢俬，全都捐獻給金身佛像，這是怎樣偉大的信仰！啊！」
雲老師默不作聲。
項真抽抽鼻子，補充道：「不過雲老師肯定是無神論者。」
雲老師仍然默不作聲。
項真疑惑：「雲老師怎麼了？」
程振雲機械性地抬腿再邁上一個台階：「累。」
項真趕緊去抓他的手腕。殿內太暗太吵，項真看不見他臉色也聽不清呼吸聲，直到摸了脈才發現雲老師心跳的確很快。他放慢了步速，憂慮道：「雲老師，我背你好不好？」
程振雲打量了項真一眼，拒絕了：「你是不是高估了木樓梯的承重，又低估了你的自重？」
項真：「……」
從布達拉宮出來，程振雲基本累癱了，平時跟項真搶方向盤的勁頭也蕩然無存，懶洋洋地使喚著項真往八廓街開。
他領著項真去吃了鋪著半釐米厚砂糖的凍酸奶。項真被剝開砂糖的第一口酸奶酸得齜牙咧嘴，程振雲順手把買給他的冰淇淋球往酸奶杯裡一扣，深藏功與名。
從中午散漫逛到下午，大昭寺三跪九叩的朝拜者不曾被烈日或塵土阻攔，去瑪吉阿米的路上倉央嘉措的故事被項真翻來覆去地念。
項真說：「雲老師呀，你覺得倉央嘉措該怎麼選呢？」
他坐在窗邊，無聊地拿筷子戳著雕花盤子裡的酸奶糌粑。日頭偏西，陽光在低矮樓宇的縫隙中落地生根。項真掖緊了頭巾，視線掃過掛鐘，游移片刻，又黏在了雲老師的手指上。
隔壁桌的姑娘繪聲繪色地講著倉央嘉措的「不負如來不負卿」，男朋友有一搭沒一搭地應和著。項真望著雲老師那一臉神遊物外的空白表情，忽然覺得侷促。他輕咳一聲：「雲老師應該是不信這些吧？」
程振雲回神，挑高了眉梢：「一個故事，有什麼信不信的？」
項真小聲道：「相信愛情……呀。」
程振雲看起來頗為疑惑。他想了想，問項真：「這個故事講的是『相愛的人終將擦肩而過』？」
項真：「……」
程振雲看項真的表情就知道他說得不對了。他嘗試著換了個思路：「『一見鍾情才是真的愛情』？」
項真：「……」
他挾了個糌粑餵給雲老師，止住了這場給他自己添堵的對話。
拉薩的日落在晚上九點，他們啟程回觀測站時剛好趕上晚霞。一路都是難得的好天氣，到觀測站時已經繁星滿天。
項真看了眼時間，還剩兩個多鐘頭就到換班了。這難得的假日就像仙德瑞拉的舞會，而項真的王子已經揮別了他，正朝著他的星辰宮殿走去，單薄背影下一刻就要融化在黑夜裡。項真心中一動，趕緊跳下南瓜車，大步追上去抓住了雲老師的手。
項真手勁兒太大，捏得程振雲腕骨都發痛。他停下腳步，回頭卻見項真彷彿用盡了可能留下他的所有藉口，就那麼直愣愣地站在原地，無話可講。
程振雲問：「怎麼了？」
項真抿著嘴唇，不說話，卻也不捨得鬆手。程振雲就不問了。他的視線擦過項真耳側投向星空，沉默等待項真醒神。
項真怔怔地跟著他的視線望過去，夜空晴朗而璀璨，星羅棋布，一時看不清脈絡。那些星星是雲老師的如來，也因此成為了項真愛情的一部分。
項真說：「雲老師，教我看星星好不好？」
皮卡停在觀測站的背面，熄了火，四周的光源便只剩下晚星。
項真在車斗裡鋪好了被縟，爬上去之後便仰躺在正中間，一點沒有給雲老師留位置的意思。程振雲找站長借了根指星筆回來，見到這幅場景，眉梢一挑，倒也沒有猶豫，毫不見外地躺進了項真懷裡。
晚風微寒，項真把雲老師摟得更緊些，手掌不安分地摸著雲老師軟軟的小肚子。程振雲被他摸得渾身雞皮疙瘩，問項真：「還看星星嗎？」
項真不情不願地把手收回去，安分片刻，又搭在雲老師眼睛上。程振雲在他掌心眨了眨眼。
項真使壞道：「雲老師，你就這麼教我吧。」
程振雲想了想，依言閉上眼，摸索著調整好指星筆，嘴角一勾：「你要好好聽。」
項真剛想說點兒什麼，就被那道彷彿直接通向星空深處的綠光驚住了。雲老師手裡的指星筆由北向南劃過天穹，隨著他手指的移動，勾勒出一條稀薄如雲的光帶。那些光相比指星筆的耀眼光束是極度黯淡的，絮狀長河看不清明確的邊界，朦朧而永續地存在。
「銀河——看見了嗎？」
程振雲說。他的聲音平靜，表情柔和。項真摟著雲老師用力點頭，一時間竟說不出話來。
雲老師的腦子裡有一幅星圖。他閉著眼，不好控制東南西北的方向，就讓項真握著他的手腕，按照描述偏到正確的方位角。指星筆的餘暉在視網膜上烙出星座的形態，雲老師的聲音不緊不慢，項真聽得入迷。
他最初認識雲老師就是因為星星。他有點兒嫉妒星星能得到雲老師那麼多的愛，又有點兒愛屋及烏的喜歡它們。項真其實讀過雲老師的觀星播客，能囫圇認出些夏季大三角和天蠍座之類的，可他握著雲老師的手，聽著雲老師的形容親手把它們認出來、畫出來——這是不一樣的。
就像那些流於文字的描述忽然開始鮮活地燃燒，就像那些遙遠的恆星忽然近得觸手可及。
雲老師仍在談論星星。指星筆與他的手指一起被項真的手掌握住，光束遙遙指著南面睡倒的群山：「……南門二緯度太高，南面又有山，這裡恐怕看不到。全天亮星就是這些，如果你看到更亮的，」程振雲笑了起來，「都是飛機。」
「還有一顆，」項真很認真地反駁道。他移開了蓋在雲老師眼睛上的手掌，「恆星哦，還有一顆。」
項真摟著雲老師翻了個身，狠狠地吻了過去。程振雲毫無防備，整個人霎時被項真罩得嚴嚴實實的，指星筆險些脫手，光束在天穹劃了好大一道波浪線。他顧不上回應這個吻，猛地一肘子撞開項真，手指摀住發射端關掉了激光。
項真：「？」
程振雲鬆了口氣，把指星筆裝回口袋。剛剛一番動作，他半個身體越出了被縟的範圍，被冰冷的車皮涼得一哆嗦。程振雲很自覺地翻回項真懷裡，隨口解釋道：「會致盲。」
項真愕然：「激光筆而已——」
程振雲糾正他：「指星筆。500mW，可以點火柴的。」
項真：「……雲老師，對不起。」
程振雲偎在他懷裡聳聳肩：「你不是專業人員，不需要懂太多。」
項真咬了咬嘴唇，猶豫片刻，低聲宣告道：「我想要懂更多。」兩人都仰躺著，說話時胸腔的震動彷彿要快過語言。他垂著眼，肩膀微妙地繃緊：「我是專業人員的男朋友，我得知道更多。你的粉絲知道的事情，我也要知道的……我不想雲老師跟我只有做.愛，我想跟雲老師聊天、看星星。」
世界上很好的事物有那麼那麼多，星星只是其中的一個。可雲老師只愛上這一個。
那麼項真也會愛上這一個。
程振雲沉默了一會兒。風拂過草甸，衣料與衣料摩挲，項真聽見雙倍的心跳。
然後程振雲翻過身與他額頭相抵，極親密地對視。他說：「項真，你已經做得足夠多。」
項真訂了次日上午的票回北京。
他出發的時候雲老師仍在值班，項真給他寫了月拋的和可以帶回宿舍的物品清單，又在背面添上了轉運公司的電話。他知道雲老師肯定懶得人肉背回去。顧瑜的犛牛肉乾和吳越的伴手禮都買好了，項真在拉薩機場外拍了這趟西藏之旅最後一張自拍照，發給了雲老師。
[私信]一頁真：雲老師，我走啦QAQ我會想你喲！
——點擊查看圖片——
[私信]雲行鷺：一路平安。
好多病句，邏輯也沒捋順，可是暫時沒精力修文……停更10天。