格得在西手島的小村度過三天，恢復了元氣，也備妥了一艘船。這艘船不是用法術和海上的漂流木建造，而是用堅固的木材牢牢釘成，縫隙再填上麻絮、澆灌瀝青，還有堅實的桅杆和船帆，這樣，他才可以輕鬆御帆，需要睡眠時也可以安睡。這條船與北方和陲區的多數船隻一樣，船身也是鱗狀結構，用雲木板一塊疊一塊釘牢，這樣的強度才足以航行外海。船的每個部分都很精細牢靠，格得施了幾個深入編織的咒語以強化木板，因為他心想自己可能會乘這條船遠航。船主表示，當初建這艘船時，是打算讓兩到三個男人搭乘，造好以後，船主和他兄弟都曾駕著她歷經外海和惡劣天候的考驗，她也都能英勇度過。
老船主與精明的弓忒島漁民不同，他基於對巫術的敬畏和歎服，居然把這條船送給格得。但格得以術土之道回報他這項贈與，把他近乎失明的白內障治好了。老人歡喜地告訴格得說：「我們當初替這條船取的名字是『三趾鷸』，你要不要改叫她『瞻遠』，在船首兩側畫上眼睛，那麼，我的感激就會透過那雙眼睛，為你留意海面下的岩石和暗礁。
因為在你讓我重見光明以前，我都忘了這世界有多明亮。」
村子位於手島陡峭的森林下方。格得恢復氣力後，還做了別的工作。這裡的村民簡直就是他童年熟知的面北谷村民，甚至更窮困些。格得與這些村民相處，覺得很自在，而是在豪華宮殿裡絕對感受不到的。而且村民的辛酸需要，用不著表示，格得也瞭解。所以，那幾天，他忙著為瘸腿或染病的孩童施屐治療術，為村裡骨瘦如柴的羊群施增產術；替紡綞和織布機設定西姆符；也替村民拿來的槳、銅具和不具等設定符文，讓這些工具都能順利運作；再對村舍屋頂書寫庇耳符，保護房舍和居民免於火災、風災和狂疾。
等他的船『瞻遠』備好，滿載火和乾魚後，他在村裡又多待一天，教導年輕的誦唱人「莫瑞德行誼」與「黑弗諾之歌」。很少有群島區的船隻老遠來到手島，所以即使是百年歷史的老歌謠，村民也沒聽過，因此他們都巴盼著聆聽英雄故事。要不是格得有任務在身，他倒樂於逗留一週或一個月，把他知道的都吟唱給他們聽，好讓新島嶼的居民認識那些雄偉的歌謠。但格得任務未了，所以第二天他便升起了帆，越過陲區的廣大海洋，向南直航——因為黑影正是朝南逃逸。他用不著施展尋查術就知道了，他有十足的把握，就像有條繩子把他和黑影綁在一塊兒，無論兩者之間如何海陸遠隔，都不是問題。所以，對於該去的路途，他不抱希望，篤定而從容地前往。冬風送他南行。
他在孤絕的海上航行了一日一夜，第二天來到一個小島，島民告訴他當地就叫「肥米墟」。小港口的民眾疑神疑鬼地往視格得，不久，島上的術士就趕來了。那位術士先把格得仔細打量完畢才鞠躬示意，說話的聲音顯得既端架子又巴結：「巫師大人！原諒我的鹵莽，您航程需要什麼食品、飲料、帆布、繩子等等，容我們有此榮幸提供給您。小女此刻正提了一對剛烤好的母雞到您船上。不過在下認為，倘若方便，您盡快啟程繼續航行比較明智，因為這些村民有點驚慌：沒多久前，也就是前天，有村民看見一個人徒步由北而南，橫越我們這個窮鄉僻壤，卻不見他搭什麼船來，也不見他搭什麼船走，而且他好像沒有影子。那些看過他的村民都跟我說，那人的外貌和您有幾分相似。」
聽完這番話，格得鞠躬為禮之後，立刻轉身，頭也不回地走到肥米墟的碼頭啟航出海。
驚嚇這些島民或與那位術士為敵都沒有好處，他寧可再睡在海上，好好想想那位術士剛才告訴他的消息，因為那消息實在讓他大惑不解。
這天結束了。那一整夜，海上細雨飄飛，黎明來時仍是一片灰暗。和緩的北風照舊推送「瞻遠」前行。正午過後，雨霧消散，太陽時隱時現。當天稍晚，格得在他航線的斜對角，看見一大紅陸地，陸地上的青色矮丘，在若隱若現的冬陽下耀眼生輝。矮丘上星散幾個小鎮，小鎮石板瓦屋頂上方的煙囪，炊煙裊裊，蒼茫大海中看到此景，實在教人欣喜。
格得跟一列捕魚船隊進入港口，在金色的冬暮時分爬上小鎮街道，找到一家叫「赫瑞蜥」的客棧，客棧的火光、麥酒、烤羊徘，溫暖了他的身體和靈魂。客棧的小桌旁有幾位旅人和東陲商人，其他多為本地鎮民。這些鎮民為了好酒、新聞、閒聊，而來到店裡。
他們不像手島漁人，手島人是樸拙羞怯的村民野夫，這裡的鎮民則是道地的城鎮人，機敏而沉著。他們當然看得出格得是巫師，卻完全略過不提。只有健談的客棧主人在言談之間提到「意斯美」這小鎮很幸運，與島上其他幾個小鎮共有一位傑出巫師，那位無價至寶的巫師是在柔克學院受訓的，他由大法師親自授與巫杖，目前雖然出了鎮，但他就住在意斯美的老塚，所以，這個小鎮不需要其他巫術大師。「常言道，『一個城鎮兩支巫杖，必定對打以終。』不是嗎，閣下？」客棧主人說著，快活地微笑。格得就是從客棧主人的話裡得知，一個藉巫術討生活的遊走巫師，在這裡不受歡迎。就這樣，他在肥米墟遭到一次不客氣的驅趕，在意斯美這裡則受到委婉的拒絕；他不由得納悶以前耳聞東陲人的種種善行。這島是易飛墟島，他朋友費蕖的出生地，但此地似乎不像費蕖說的那麼好客。
不過，這裡的這些面孔其實己經夠友善了；只是，格得清楚知道的真像，這些島民也感受到了：他與這些人相隔相離，背負著命定的劫數，追隨一個黑暗的東西。他宛如一股冷風，拂過燈火照明的房間，也彷彿一隻黑鳥，隨著暴風雨從異地漂流至此。所以，他少早注著乖舛的命運離開，對這些鎮民就愈好。
格得對客棧主人說：「我有個追尋任務在身，所以只會在這裡待一兩晚。」他的語調蒼涼。客棧主人瞥了一眼角落的紫杉大手杖，一時沒表示什麼，只在格得杯裡注滿褐色麥汁，直到流溢出來。
格得明白，他應該在意斯美待一晚就好。這裡不歡迎他，別處也是；他必須前往他注定該去的地方，但他厭倦寒冷空虛的大海與無人對談的寂靜。他告訴自己，在意斯美只逗留一天，天明即走。
他很晚才睡，醒來時，正飄著細雪。他聞步穿越鎮上小徑，觀著鎮民忙著自己的事。他看見孩童裹著毛製披肩，在雪堡旁堆著雪人玩。他聽見對就人家開著門閒話家常，看見銅匠做工，一個小孩紅著臉，在熔爐邊猛力替鼓風爐套筒灌氣。白天短，天色暗得快，街上人家的窗戶已透出黃紅色微弱燈光，他看到屋內的婦人在織布機邊忙著，有時轉頭對孩子和丈夫微笑或講話。格得從外面獨自遠觀這一切景象，內心十分沈重，只是他不肯承認自己在悲傷。夜幕低垂時，他還在街上閒逛，不願回客棧。這時，他聽見一男一女從上坡街道走下來，經過他身邊時，開心地交談，並朝向鎮上廣場走去。格得連忙轉身，因為他認得那男子的聲音。
他由後面追趕這對男女，走到兩人旁邊時，朦朧的夜色中只有遠處的燈籠微微照亮著。
女孩後退一步，男子注視著他，舉起隨身攜帶的木杖橫在兩人之間，防備威脅或低檔惡行。這動作幾乎使格得無法忍受，他略微顫抖地說：「費蕖，我以為你會認得我。」
即使聽了這話之後，費蕖仍然遲疑了片刻。
「我當然認得你，」他說著，放下手杖，拉住格得的手，並展臂擁抱格得。「我當然認得你！歡迎你，我的朋友，歡迎！我真是失禮，把你當成背後冒出來的幽魂似的。其實我一直在等你來，也在找你……」
「這麼說，你就是他們吹噓的意斯美巫師羅？我還在想……」
「噢，對啊，我是他們的巫師。不過，我來告訴你為什麼剛才我不認得你。也許是因為我太盼望你的緣故。三天前……三天前你就在易飛墟了嗎？」
「我昨天來的。」
「三天前，我在山上一個叫括爾村的街道上看到你。也就是說，我看到你的表象，一個假扮你的人，或者可能只是長得像你的人。他走在我前面，正要出城。我看見他時，他連忙急轉彎。我叫他，他沒回答。我趕到轉彎處，結果人卻不見了，連個足跡也沒有，但當時地面是結冰的，這實在是怪事。剛才又看你從陰影中冒出來，我以為我又被騙了。對不起，格得。」他小聲叫格得的真名，站在他後面不遠處等他的女孩才不會聽見。
格得也小聲叫他朋友的真名，說：「沒關係，艾司特洛。但這次真的是我，我好高興見到你……」
費蕖可能也聽出，格得的聲音不只有高興而已。他還沒有放開格得的肩膀，這時他更用真言說：「格得，你從苦難和黑暗中來，但我真歡喜你到來。」說完，他改用帶著陲區口音的赫語說：「來吧，跟我們一起回家，我們正要回家呢。天黑了，也該回家了！這是我妹妹，我們家最小的孩子，你也看得出來，她比我好看多了，但論聰明可就遜色羅。她名叫雅柔。雅柔，這是雀鷹，我們學院中最出色的一位，也是我的朋友。」
「巫師大人。」女孩歡迎他，除了端莊地行躬身禮之外，還同東陲婦女一樣，用兩手遮住雙眼，表示尊敬。女孩不遮眼時，眼睛明亮、羞怯而好奇。她大約十四歲，與哥哥一樣膚色深，但十分輕巧苗條；衣柚上還攀附了一隻有勇有爪的小龍，大小比她的手還短。
三人一同走下昏暗的街道，格得一旁談道：「在弓忒島，大家都說弓忒婦女生性勇敢，但我還沒見過哪個少女會戴著龍當手鐲。」
雅柔一聽笑了起來，率直回答說：「這只是一隻『赫瑞蜥』而已。你們弓忒島沒有赫瑞蜥嗎？」說完，覺得不好意思，又用手遮了一下眼睛。
「沒有。我們也沒有龍。這動物不是龍嘛？」
「算是小型的龍，住在橡樹上，吃黃蜂、小蟲和麻雀蛋，大小就像現在這樣，不會再長大了。對了，先生，我哥哥常對我提起你馴養的寵物，野生的甌塔容——你還養著嗎？」
「沒有，沒得養了。」
費蕖轉頭看格得，彷然帶著疑問，但他忍住沒問，直到只剩他們朋友兩人單獨坐在費蕖家的石造火坑旁時，才又問起。
費蕖雖然是易飛墟全島的首席巫師，卻定居在他出生的小真意斯美，與小弟、妹妹同住。他父親生前是頗富資產的海上貿易商，所以住家寬闊，屋椽堅固，屋內幾個凹架和櫃子中，擺設不少樸素的陶器、細緻織品、青銅器和黃銅器。主廳的一角擱著一座高大的桃尼豎琴，另一角擺放雅柔的掛氈織機，高高的織機骨架鑲嵌象牙。儘管費蕖樸實沈靜，卻既是頗有權威的巫師，又是一家之主。跟著這房子順順利利過日子的是兩個老僕人、一個活潑的弟弟、還有雅柔。如小魚般敏捷安靜的雅柔為這兩個老友送餐上菜，並與他們一同進食，聽他們談話，飯畢才溜回自己的房間。這個家裡，一切秩序井然、安寧穩足，格得坐在火坑邊環顧全室，說道：「人就應該這樣過活。」說完嘆了口氣。
「嗯，這是一種不錯的方式。」費蕖說：「不過還有別的方式。好了，兄弟，可以的話，告訴我，自從我們兩年前話別後，你經歷了些什麼，也告訴我你這次旅行的目的，因為我看得出來，你不會在我們這裡待很久。」
格得一五一十告訴費蕖，講完後，費渠沈思良久，才說：「格得，我跟你一起去。」
「不成。」
「我願意跟你去。」
「不成，艾司特洛，這既不是你的任務，也不是你引起的災禍，我自己走入這條歧途，我就要自己走完。我不希望任何人因此受苦，尤其是你，丈司特洛。因為當年，打一開始你就欄著不讓我碰觸這種惡行……」
「以前，驕傲就是你頭腦的主宰，」他朋友微笑說著，宛如正談著一件對彼此都微不足道的事。「可是現在你想想看：這是你的追尋之旅沒錯，但如果追尋失敗，難道就沒有別人能向群島居民提出警告了嗎？因為那黑影到時候必定會成為一股令人害怕的力量。
還有，如果你擊敗那東西，難道也沒有別人可以在群島區把這個故事說出來，讓大家都知道這種行誼，並加以歌頌嗎？我曉得我幫不上你什麼忙，但我還是認為我應該跟你去。」
格得無法拒絕朋友的真誠，但仍說：「我今天不應該待在這裡。我明明曉得，卻還是留下了。」
「兄弟，巫師不會不期而遇，」費蕖說：「畢竟，你剛才也說了，你的旅程一開始，我就跟你並肩參與了，所以，由我來跟隨你到盡頭也對。」費蕖在火中加了一塊新木，兩人坐著凝視了火焰一會兒。
「自從柔克圓丘那一晚之後，我就沒聽誰談起一個人的消息了，我也無心向學院打聽——我是指賈似珀。」
「他一直沒有獲得周杖。同年夏天，他離開柔克學院，到偶島的偶托克尼鎮擔任島主的御用術士。後來的情況，我就不清楚了。」
兩人又陷入沈默。他們凝望火光，享受雙腿和臉頰上的溫暖（特別是在這個嚴寒的夜晚），他們坐在火坑的寬頂蓋上，兩腳幾乎放在炭火中。
格得終於低聲發話：「艾司特洛，我擔心一件事。如果我走的時候，你跟我走，我會更擔心。在手島，就在海峽的盡頭，我轉身見到那黑影就在我伸手可及的距離，我伸手去抓，想辦法要抓到，但是我什麼都抓不住。我沒辦法打敗它。它逃，我追。這情況可能會一而再，再而三地發生，我實在沒有凌駕它的力量。恐怕，追尋到末了，沒有死亡也沒有勝利，無可歌頌，了無完結。我可能還必須終生跨海越洋，跋山涉水，投入一個沒有結局的徒勞冒險，一個追尋黑影的歷程。」
「胡談！」費蕖說著，邊揮動左手，那是把提到的霉運撥走的手勢。腦子佈滿陰暗想法的格得，看了不由得露齒一笑，因為那只是小孩子避邪的動作，而非巫師的法術。費蕖一向如村民般天真，但他也聰敏機靈，常能直指核心。現在他就說了：「那種陰暗的想法，我相信是不正確的。我反而猜想，我見到了開頭，就可能看到結局。你一定有辦法認識它的天性、存在、本質，而後據以掌握、捆綁、消滅；不過『它的本質』是個難題……但我擔心的是另外一點：我不瞭解它。就他們在肥米墟、以及我在易飛墟看到的，那個黑影現在好像是借你的外形走動——或至少是個酷似似的外形。但不知它究竟是怎麼辦到、為什麼會這樣做、何以它在群島區就絕對不會這樣？」
「人家說『規則逢陲區即變』。」
「噯，這句俗話倒一點兒也不假。我在柔克學院所學的一些正統法術，在這裡，有些不是無效，就是會扭曲，也有些本地的法術，我不曾在柔克學院學到。每塊陸地都有它自己的力量，比較高超的力量由內陸發動，比較普通的力量就得去猜測它有哪些統轄的力量。不過，我認為黑影的變形不僅僅是這個緣故。」
「我同意。我想，我決定不再閃躲、反身過來面對它時，必定是我轉身對付它的意志，給了它外形和體態，儘管也正是這個舉動讓它沒辦法取走我力量。我所有的行動都在它裡面產生迴響，它是我的產物。」
「它在甌司可島叫你的名字，就這樣凍結你的巫術，讓你不能用巫術對抗它。那它在手島為什麼不如法炮製？」
「我也不曉得為什麼。可能只有從我的虛弱裡，它才能吸取力氣說話。它幾乎是用我的舌頭說話：不然，它怎麼知道我的名字？它怎麼知道我的名字？自從離開弓忒島，航行這些海洋時，我就一直致盡腦汁思考這問題，卻想不出所以然。或許，在它自身的形狀或無形之下，它根本就無法開口說話，只能像屍偶一樣借舌說話吧。我不曉得。」
「那你得留神它再用屍偶的外形來和你碰頭。」
「我想，」格得彷彿感覺寒意襲心，兩手伸向紅炭火，答道：「我想不會再發生那種情況了。現在，它受我限制，就像我受它限制一樣。它沒辦法擺脫我，自行去捕捉其他人，再像對史基渥一樣，把那人的意志和存在都掏空。但是如果我又軟弱下來，企圖逃避，就會打破我們互相牽制的關係，它就會佔有我了。問題是，上回我用盡力氣去抓它，它卻化為煙霧，從我手邊逃開……所以它會如法炮製，只不過，它沒辦法真的逃走，因為我一定可以找到它。我現在已經被這卑劣殘酷的東西困縛住了，永遠困住了——除非我能得知那個駕御它的字：它的名字。」
他朋友沈思問道：「黑暗界的東西有名字嗎？」
「耿瑟大法師說沒有，我師傅歐吉安說有。」
「『法師的爭論永無止盡。』」費蕖引用這句話時，露出些許嚴峻的微笑。
「在甌司可島服效太古力的女士發誓，那塊太古石會告訴我黑影的名字，我不太相信她的話。有一條龍也提議要告訴我黑影的名字，用來交換它自己的名字，以便擺脫我。我想過，龍族可能有智慧，雖然這一點法師也各執一辭。」
「龍有智慧，但不懷好意。不過，這是什麼龍？你還沒告訴我，自從上次別後，你曾經跟龍談過話的事。」
那天，他們聊得很晚，但總會回到同一件苦惱的事：格得的前方究竟是什麼。儘管這樣，相聚的歡喜仍凌駕一初，因為他們之間的友誼堅定不移，不會受時間或機運動搖。次日，格得在朋友家的屋頂下醒來，睡意末消之時，他感到幸福，有如身在一個完全摒除邪惡與傷害的地方。那一整天，這些許夢幻般的寧謐附著在他思想裡，他不把它當成好兆頭，而是當成禮物收下。他好像就是認為，離開這房子，便是離開他最後的避難所；那麼，只要這短暫的夢境持續，他在夢境中就會幸福。
離開易飛墟之前，費蕖還有要事待辦，便偕同他的少年術士學徒前往島上另一個村莊。
格得與雅柔、雅柔的哥哥慕兒，一同留在家中。慕兒的年齡介於雅柔與費蕖之間，但好像比孩子大不了多少。他沒有法師的天賦和磨難，至今不曾去過易飛墟、托殼、猴圃以外的地方，生活過得無憂無慮。格得以驚奇和些許的嫉妒看著慕兒——慕兒也是這麼看格得。他們在彼此眼中，似乎都是非常奇怪的人，如此不同，卻又與自己同齡，都是十九歲。令格得訝異的是，一個活了十九歲的人怎麼可能那麼一無掛慮。慕兒那張俊秀快活的面孔讓格得羨慕之餘，也讓他感到自己實在清瘦嚴厲，但他猜也猜不到，慕兒連格得臉上的疤痕都嫉妒呢。不但這樣，他甚且認為那傷疤是龍爪的抓痕，是如假包換的符文，也是英雄的記號。
這兩個年輕人互相感到有些羞怯。但雅柔很快就掃除對格得的敬畏了，因為她在自己家裡，又是女主人。格得對雅柔和顏悅色，雅柔便接連問他許多問題，因為她說費蕖什麼事也不告訴她。那兩天內，她還忙於製作小麥餅乾，好讓兩個要出門的人帶著。她還打包魚乾、肉乾與其他各種食糧，放在船上，一直到格得喊停為止，因為他沒打算一路直航到皆勒多。
「偕勒多在哪裡？」
「在西陲區很遠的地方。在那裡，龍和老鼠一樣平常。」
「那最好是留在東陲羅，我們的龍與老鼠一樣小。吶，這些是讓你帶去的肉，你確定這樣夠嗎？有件事我不明白；你和我哥哥都是高強的巫師，你們揮揮手、唸唸咒，事情就成了。既然如此，怎麼會肚子餓呢？到了海上，用餐時間一到，為什麼不喊『肉餅！』肉餅就出現了，你就吃肉餅呢？」
「唔，我們也可以這樣，但就像人家說的，我們都不太願意食自己的言。『肉餅！』畢竟只是咒語……我們可以讓肉餅芬芳美味，甚至飽實，但那依舊只是咒語，會欺騙肚子，無法給飢餓的人力氣。」
「這麼說來，巫師都不是廚子羅。」慕兒說道，他正坐在格得對面的爐灶邊，雕刻一個良木蓋子。他是一名木工，只不過不太熱絡。
「廚子也不是巫師哪。」雅柔正跪著查看爐灶磚上的最後一批餅乾變成褐色了沒有。「可是，雀鷹，我還是不懂。我看過我哥哥，甚至他學徒，他們只念了一個字，就可以在黑暗的地方製造光亮，而且那閃耀的光蠻亮的，依我看，那不是字，而是用來照路光啊。」
「噯，」格得回答：「光就是一種力量，是我們賴以生存的巨大力量，不靠我們的需要而獨立存在。日光與星光就是時間，時間就是光。生命就在日光和歲月中。在黑暗的地方，生命或許會呼喚光明，呼叫它的名宇。但是，通常你看巫師喊名呼喚某樣東西，某樣物體就會出現的情況，與呼喚光是不一樣的。因為他不是呼喚大於自己力量的東西，而且出現的東西也只是幻象。召喚一個根本不存在的東西、藉由講出真名來呼喚它，那是高超的巫術，不可以隨意使用。不能只因為飢餓就使用。雅柔，你那隻小龍偷了一塊餅乾。」
雅柔很用心聽，格得說話時只顧注視著他，所以沒看見赫瑞蜥從原本溫暖的棲息地壺嘴上，迅速爬經爐子，抓了一塊比它自己還大的麥餅。雅柔把這只長滿鱗片的小動物抓下來放在膝上，剝餅乾碎片餵它，一邊沈思格得剛才告訴她的話。
「這樣說來，你們不會去召喚其正的肉餅，以免擾亂了我哥哥常提到的……我忘了那個名稱……」
「『一體至衡』。」因為雅柔非常認真，所以格得謹慎地回答。
「對。不過，你的船觸礁時，你駕駛離開那地方的船，大部分是咒語構成的，可是卻不滲水，那是幻像嗎？」
「嗯，一部分是幻象。當時，我看到海水從船上那些大洞流到船裡，覺得很不安，所以是基於船的外貌而進行修補。但船隻的力量不是幻象，也不是召喚術，而是另一種技藝，叫做捆縛咒。木板於是連繫成為一個整體，一個完整的東西，一條船。船不就是不滲水的東西嗎？」
「但我曾經替滲水的船汲過水。」慕兒說。
「哦，我的船也會滲水，除非我時時留意咒語。」格得由角落座位彎下腰，從爐磚拿了一塊餅，放在手中把玩起來。「我也偷了一塊餅。」
「那你就燒到手指了。等你在遠離島嶼的蒼茫大海肚子餓的時候，就會想起這塊餅乾，說：啊，要是我沒偷那塊餅乾，現在就可以吃了，唉！我就吃我哥哥的份好了，這樣他才能跟一同挨餓……」
「這樣，『一體均衡』就保持住了。」格得說道，當時雅柔拿了一塊熱乎乎的半熟餅乾啃著，一聽到這句話，讓她咯咯笑地噎著了。但不久她又顯出嚴肅的表情，說：「真希望我能夠透徹瞭解你告訴我的道理，我太笨了。」
「小妹妹，」格得說：「是我沒有解說的技巧，要是我們有多一點的時間……。」
「我們會有比較多的時間的，」雅柔說：「等我哥哥回來，你也跟他一起回來，至少待一陣子，好嗎？」
「可以就好了。」他溫和地回答。
沉默了半餉，雅柔看著赫瑞蜥爬回棲所，問道：「如果這不是什麼秘密的話，再告訴我這件事就好：除了光以外，還有什麼巨大的力量嗎？」
「那倒不是什麼秘密。我認為，所有力量的起源與終結都同一。歲月與距離，星辰與燭光，水與風與巫術，人類的技藝與樹根的智慧，這些都是一同產生的。我的名字、你的名字、太陽的真名、或是泉水、尚未出世的孩子，全都是一個源遠流長的單字裡的音節，藉著閃爍的星光，十分緩慢地講出來。沒有其他力量，也沒有其他名字。」
慕兒握著雕木雕刀，問道：「那死亡呢？」
女孩聽著，烏亮的頭垂了下去。
「要講一個字以前，」格得慢慢回答：「必須有寂靜。講之前和之後都要有寂靜。」說完，他突然站起來，邊說道：「我實在沒有權利談這些事。原本要讓我講的字，我偏偏講錯。所以，我最好保持安靜，以後不會再說了。或許，只有黑暗才是其正的力量。」
他離開爐邊及溫暖的廚房，取了斗篷，獨自外出，踏進飄著冬日細雨的街道。
「他受了詛咒。」慕兒說著，頗具畏懼地目送格得離開。
「我猜想，這趟航行引導他走向死亡，」女孩說：「他雖然害怕，卻還是繼續走下去。」她抬頭，彷然在爐火的紅色火焰中望見一條船，孤獨地在冬天橫越大海，馭入空茫的水域。話完，她雙眼盈滿淚水，但未發一語。
費蕖次日返家。他已向意斯美的權貴告假完畢，那些權貴當然百般不願讓他在隆冬冒著生命危險，出海進行一趟無關乎己的追尋。但他們雖然可以責備他，卻絲毫無法攔阻費蕖。由於聽累了老人家的嘮叨，費蕖於是說：「論身份、習慣、以及我對你們負的責任而言，我都是諸位的巫師。不過，各位正好藉此回想一下：我雖然是僕人，卻不是諸位的僕人。等我完事得以回來時，我自當回來。就此告別了。」
黎明時，灰色的光在東邊的海面上泛出光芒時，兩名年輕人在「瞻遠」上由意斯美港口出發，迎著北風，升起一張強韌的棕褐色船帆。雅柔站在碼頭相送：與所有站在地海岸邊自送男子出海的妻子姊妹一樣，沒有揮手，也沒有高喊，只是戴著灰色或新色斗篷的帽兜，靜靜站著。從船上看過去，海岸越來越小，船與海岸之間的海水卻越來越寬。