戰前，為了安撫這塊位於廣裡的夜鳴石之靈，人們在此蓋了一座小小的義經寺。可是，這座小寺廟卻在戰火中燒燬，現在已經不存在了。在這個地區裡，也流傳著和這座小寺廟有關的怪談。
昭和十六年的十二月初，也就是日美開戰的前夕，曾經有一位高中生住在這個釧路義經寺裡。
某個外面的雪靜靜地下著的晚上，鋪了被縟，獨自睡在榻榻米大房間裡的高中生突然張開眼睛，想去小便。他起身，一邊冷得全身發抖，一邊快步前往長廊下的廁所。大概是月光照射雪地的反射光吧，走廊下的拉門窗上閃著白色的光芒。風的聲音不時呼呼響著。
廊所在長廊的盡頭。高中生在快接近廊所的門時，突然聽到不知從哪裡傳來的水聲。那聲音很像是在盥洗台洗手的水流聲，水聲持續了相當久。高中生帶著疑惑的心情走到走廊上，站在從右邊過來的走廊與廁所門前方的丁字型交差點，正好可以一眼望到右手邊走廊的盡頭，可是，就在那個盡頭處，竟然有一位穿著白色衣服、長髮披肩的女子。她背對著高中生，發出水流的聲音。
高中生知道寺廟裡除了自己外，只有一個老住持和一個年輕的僧人，所以他覺得非常不可思議地站在原地，看著那個女人的背影。
於是，那個女人以背部向著高中生的姿勢，突然朝高生中的方向前進。她像滑行一樣的，以非常快的速度接近高中生。她沒有轉頭過來，一直以黑髮朝著高中生前進。
高中生嚇得連聲音都叫不出來。他忘了小便這回事，慌慌張張地回到房中，躲進被窩裡發抖。
那個女人似乎沒有追到大房間。第二天早上，這名高中學生對老住持說起昨天晚上的事，住持便說明了夜鳴石下的女人幽靈之事。說幽靈是為了清洗手上的血跡，才進入寺廟裡洗手的。這個學生真是嚇壞了。
不知道為什麼，釧路這個地方的背身鬼特別多。傳說有人看到全身盔甲的武士幽靈，也是以背身、倒退走的方式前進的。穿著盔甲的武士幽靈的徘徊之姿，不論是戰前還是戰後，都有人看到過。聽說就有好幾對情侶開車經過被戰火燒燬的義經寺遺址時，看到盔甲武士以倒退之姿，在原始森林的雪地上流連徘徊的情形。曾經也有雜誌和電視台，特別介紹和探討過這個傳聞。
武士的幽靈出現的時候，一定是冬天的下雪夜晚。此時，那塊夜鳴石也會對著天空，發出苦悶的啜泣聲。
昭和五十九年十二月二十日的晚上，也是如此。下雪的晚上本來就容易讓人感到陰森又悲傷，三矢公寓使用地範圍內，那天不僅出現了盜甲武士的幽靈，夜鳴石也朝天哭泣外，還發生了悲慘的事件，離奇地死了兩個人。
十二月二十日，這一天從早上開始，就斷斷續續地飄著雪，入夜以後雪勢漸漸變大，九點以後又起風，變成了暴風雪的天氣。
管理員河野先生早早吃過自己料理的晚餐，又準備了一些酒菜後，便召集幾個學生族的牌搭子到他的屋子，圍著被爐桌打麻將。
因為已經放寒假，到外地讀書的學生們都回來，所以輕易就找到四名牌搭子。因為加上河野，就有五個人了，所以有一名學生並沒有加上戰局。這名學生叫做小田切，是東京W大學的學生，非常喜歡攝影。
小田切並不擅長打麻將，所以便在一旁喝酒、看雜誌，偶爾也以自己帶來的照相機，為大夥們拍照。午夜零時左右，打麻將的人都累了，便暫時休息一下，開始喝酒、吃著河野準備的關東煮。
管理員室的窗戶，不論是面向走廊的，還是面向道路或鐵絲網牆的，都鑲有透明的玻璃。三矢公寓的一號樓、二號樓和三號樓的一樓入口處旁邊的屋子，因為有走廊的關係，所以空間比較小而狹長，但是，面向走廊這邊的牆壁上有玻璃窗戶的，則只有管理員室這一間；這是為了方便管理員瞭解有什麼人在一號樓出入而做的設計。面向走廊的窗戶上沒有安裝鐵窗，但是面向外面的窗戶上，都安裝了堅固的鐵格子窗戶。
管理員室北邊的窗戶就在出入口旁邊，小田切一直透過那個窗戶，看著外面的情形。九點一過，窗外開始了暴風雪，幾乎什麼也看不清楚，不過，可以肯定外面一個人也沒有。這裡離市區遙遠，鐵絲網牆外面的馬路上，不僅沒有行人經過，也沒有車子駛過。室外的冷與室內的暖，讓玻璃窗上經常霧濛濛。小田切屢屢擦拭霧濛濛的玻璃窗，不知為什麼，他的眼睛總隨時注意著窗外的風雪中的黑夜。
一個喝了酒，已經滿臉通紅的學生也走到窗邊。他把自己的身體壓在小田切的背上，問小田切在看什麼。
「沒有看什麼。」小田切回答。事實上他也沒有想要看什麼。
其他人也湊熱鬧地聚集到北邊的窗戶旁，河野也擠在其中。因為有人說：好久沒有在一起了，大家來拍張紀念照吧！眾人便決定請小田切為大家拍照。他們以北邊的窗戶為背景，有的盤腿而坐，有的半蹲著，讓小田切拍照。
小田切感到莫名的心慌，他一邊準備著照相機與閃光燈，一邊退到房間的後方。當他以鏡頭對準眾人的同時，視線仍然越過眾人的頭上，看著黑暗的外面。這個時候的外面，仍然是一個人也沒有。不，應該說：在肉眼能見的範圍內，窗外一個人也沒有。關於這一點，當後來警方數度查問時，小田切的說法都一樣。
這個時候，外面的風聲裡，開始夾雜著夜鳴石哭泣的聲音。外面的風聲很大，所以夜鳴石的哭泣聲不像在夏天的霧夜裡聽到的那麼清楚。聲音好像來自遙遠的地方，非常的細微，在輕輕抽泣的聲音裡，還有像「嘰」或「呀」一樣的聲音，聽起來都像是女人悲傷的哭泣聲音。
併排在管理員室北邊窗戶前的四個學生，本來還一邊找位置，一邊擺姿勢，突然都「咦？那是什麼？」地喧嘩了起來。學生們都還很年輕，也不是這個三矢公寓的住戶，所以沒有聽過夜鳴石哭泣的聲音。不過，管理員河野就不一樣了，他的臉色變了，變得有點蒼白。目前在這間管理員室裡的人當中，只有他聽過夜鳴石的哭聲。上一次他聽到夜鳴石的哭聲時，死了一個高中生。
所以，他沒有心情像學生們那樣嬉鬧。以前義經寺還在的時候的洗手女傳聞，他也是知道的，而且彷彿也聽說過「夜鳴石哭泣聲，或許關係著某一個人的生死」的說法。所以，他的酒興不僅很快就醒了，還覺得有點害怕。
學生們也注意到老人變得有點不一樣了，他們直覺得老人好像要說什麼，便都靜下來，等待老人開口說話。
河野的心裡很不安，但是在年輕人面前，他希望自己能保持冷靜，所以只開口說：「是夜鳴石在哭。」
學生們都很訝異，有人脫口就說：那就是夜鳴石的哭聲嗎？
「聽說那塊石頭一哭，就會有人死掉。是真的嗎？」有一個學生問。河野默默地慢慢點頭。
大家都安靜下來，並且豎起耳朵聽。但是，夜鳴石的哭泣聲音已經消失，好像不會再出現了。
小田切一邊調整照相機，一邊仍然看著北邊窗戶外的黑暗空間。他一直看著窗外的情形，窗外沒有人影，也不見任何特別的物體，可以說是什麼也沒有。一個人也沒有的窗外，只有淡綠色的鐵絲網模模糊糊地浮現在黑暗中；而鐵絲網的外面，則只有在風中搖擺的漆黑原始森林。此時他突然發現雪已經停了。
好像再怎麼等待，夜鳴石也不會再哭泣了，所以其中的一個學生便催促小田切快拍照。於是小田切按下快門，閃光燈一閃。
沒想到這個時候夜鳴石又哭了，讓人覺得好像是不喜歡閃光燈的光，而發出抗議聲一樣。小田切停下拍照的動作，擺著拍照姿勢的四個人的眼睛也離開照相機，同時把視線投向看夜鳴石所在的方向。當然，他們再怎麼看那個方向，也看不到夜鳴石的，因為此時他們在管理員的房間裡。小田切也不由自主的把視線調整到和他們相同的方向。不過，那裡是已經熄燈的走廊，是一片寂靜的空間。
「剛才的聲音聽起來很近，是不是？」有一個人說。「嗯。」另一個人附議，小田切也有同樣的感覺。黑暗中尾音拖得長長的哭泣聲音，好像來自相當近的地方，好像夜鳴石就在外面的雪地上徘徊一樣——這個念頭一起，強烈的恐懼立刻爬上心頭。小田切趕快甩掉這個可怕的想法。
「喂，要不要去看看？」一個叫辻的學生說。他是北海道H大學的學生，是柔道社的社員。
「去看什麼？」另一個學生說。他叫片岡。
「還用說嗎？當然是去看夜鳴石。」辻回答。片岡沒有回答，其他人也都沉默著。可是，大家的視線接著都投向河野，好像在等待這位管理員的指示一樣。
河野自己也很迷惑，他無法下決定。照理說他是這裡的管理員，有責任去夜鳴石的附近探一探究竟。因為上次聽到夜鳴石哭聲的八月霧夜裡，有一個人死在夜鳴石的附近了，所以誰也不敢說這次一定沒有事。
夜鳴石真是令人毛骨悚然的邪惡替代物，他大大的後悔來這個有著夜鳴石的公寓小區當管理員了。不過，因為實在找不到理由讓他說「那個東西也沒有什麼好看的」之類的話，做為這裡的管理員，他覺得自己必須去看一看。
今天有四個年輕人可以作伴，其中還有一個是柔道社的社員，而且也不想在年輕人面前示弱，所以河野喊了一聲「好吧」之後，就站起來。他下了床板，套上長靴，啪啦啪啦地把拉門往旁拉開，學生們則跟在他的身後。只有管理員室的門是拉門。拉門外就是走廊，一出拉門，就看見通往室外的出入口了。
走廊上空蕩蕩的，一點異狀也沒有，但是門外世界的雪地上，或許發生什麼事了。河野擺妥姿勢，對幾個年輕人使了個眼色。辻和小田切的臉色有點蒼白，他們雙唇緊閉，非常緊張地點頭表示回答。
「是呀。」辻回答。
「不管它哭不哭了。這裡就是高中生死掉的地方吧！」片岡的這句話，讓大家都沉默下來，不過，大家的心裡都不禁顫抖了一下。
「回去吧！」有人說。
「覺得很不舒服呢！」一聽到這句話，大家都像反射神經受到刺激一樣，幾乎是不假思索地同時轉身。他們慢慢地再度踩著雪地，一步一步向前行；不過，他們的腳步在不知不覺中愈來愈快了，最後根本是以小跑步的速度，回到一號樓的門前。他們「咚、咚、咚」地在走廊上跺腳，抖掉腳上的雪。因為大家同時跺腳，發出的聲音實在不小，河野不得不開口請大家注意一點。
關上通往外面的門後，河野轉動門內門把上的紐，把門鎖上。接著，他又關上管理員室的拉門，一進入室內後，便快速地鑽進電被爐中，一副再也不想離開室內的樣子。強烈的安全感也回來了。
「喂，再拍一張照片吧！」辻對小田切說。
「轉換一下氣氛吧！」
「對。而且，剛才拍的照片裡沒有你吧？把照相機放在那個架子上，利用自動裝置，一起拍一張吧！」河野也說。小田切也有那樣的意願，便同意了。
他把照相機放在凳子上，先從鏡頭的框框裡，確認大家確實都已經在鏡頭裡了，然後才設定裝置，也按下了閃光燈的裝置。不過小田切還是疏忽了一件事，他忘了設定快門的速度。
按下鈕，自動裝置開始進行了。即使是這個時候，小田切還下意識地看了一下窗外。外面沒有人。小田切蹲在大家後面時，夜鳴石又哭了，夾雜在風聲裡的哭泣聲音尾音拖得老長。大家下意識地緊張起來，臉上也露出呆住的表情。閃光燈亮了一下，照相機的快門鍵自動下降了。
就在這個時候，一個「砰！」的聲音，讓人的心臟幾乎要停止跳動。那個聲音的來源很近，好像是車子相撞時所發出來的聲音，也像是什麼東西強力地撞擊一號樓牆壁的聲音。撞擊般的聲音再度傳來，兩次、三次。
室內的每一個人都不知不覺地站起來，大家面面相覷。很明顯的，一定有什麼不尋常的事情發生了，但是在場的人誰也沒有勇氣跑到雪地裡看。製造出那樣巨響的，如果是什麼莽漢或殺人狂，那倒還好，萬一是幽靈、鬼魂之類的東西，那就嚇死人了。接著，大家不由自主地轉身，紛紛來到背後的窗戶前，擠在一起觀看外面。他們想透過窗戶，瞭解外面的情形。小田切也從眾人的背後，看著外面。
還是老樣子，風聲不時呼號著，外面仍然一個人也沒有。
開了窗戶上的鎖，一鼓作氣地打開窗戶，他的手緊握鐵格子窗上的鐵條，額頭貼在鐵格子上，仔細地環視外面的情形。但是他沒有看到什麼不尋常的事物，只感覺到刺骨的寒冷。雪地上還是很平整，除了他們剛才踩踏過的痕跡外，看不出有別的痕跡了。雪早就停了，但是附近的原始林仍然因為不時吹來的寒風，而發出聲響。
關上窗戶。剛才開窗的結果，讓室內的溫度降低了，所以大家都鑽進被爐桌裡。那時，大家又都聽到外面冷空氣哆嗦，像女人在啜泣的聲音了。那是拖著長長尾音的咻——咻——；夜鳴石發出和先前不一樣的哭泣聲。大家以被爐桌為中心，幾乎是頭碰頭地靠在一起發抖。
「剛才……是什麼聲音？」片岡說：「也是夜鳴石的聲音嗎？」
沒有人回答片岡的問題，因為那是不用說也知道的事。
屛息沉默了一陣子之後，大家突然間又聽到像女人慘叫的聲音，這次的聲音撼動了黑夜的空氣。但是，這聲音不是夜鳴石發出來的，這是活生生的人類所發出來的聲音。片岡又開始發抖了。
「剛才那個聲音也是夜鳴石的聲音？」他又說。
「不，不一樣吧！那個聲音像真的女人的聲音。」小田切說。
「可是，為什麼會有那樣的聲音呢？」辻發著抖，呻吟似地說。
「是像夜鳴石聲音的女人聲音嗎？」
「聲音是從哪裡傳來的？」
「不清楚呀！」
「從外面來的嗎？」
「是外面沒有錯吧！好像是原始林那邊傳出來的。」
「要不要去看看？」
「不要了。外面太冷了。」辻說。他的聲音有點發顫，原因並不單純是寒冷的緣故。看看時鐘，時間指向十二點五十分。
這個晚上誰也不想冒險了，五個便在被爐房間裡鋪了被縟，擠在一起睡覺。雖然有人想回去釧路市區的家，但是一連串令人毛骨悚然事情，讓他們誰也沒有勇氣在黑夜裡經過原始森林，回到市區的家裡。
猛烈的暴風雪聲音，讓小田切在黑暗中張開眼睛，他覺得自己好像睡在暴風雪當中一樣。原始林的樹梢被強風狂掃的聲音、風呼號的聲音、雪片打在玻璃窗上的聲音，不停地在黑暗中進行著。
小田切覺得自己無法入睡了。因為聽到啪答啪答好像什麼東西隨風飄動的聲音，所以他轉動脖子，尋找聲音的來源。風從應該緊閉著的北邊窗戶的縫隙吹進來，吹動了睡覺時拉下來的窗簾。
面對外面的窗戶都緊閉著，窗簾也都拉下來了，因此完全看不到外面的情形。但是面對走廊的窗戶只拉下一半的窗簾，所以看得到空蕩蕩而黑暗的走廊。
小田切稍微挺起上半身，看看在睡覺的其他人的情形。外面的聲音那麼大，除了他以外的一老三少，都睡得很安穩。
慢慢習慣黑暗後，他才注意到面向外面的窗戶透著淡淡的亮光。那是白雪反射的光嗎？還是黎明將至的曙光呢？室內太暗，無法看清楚手錶上的數字。現在可不能貿然開燈，打擾了同伴的睡眠。小田切躺回有點霉味又有點重的被縟裡，努力讓自己再睡著。他閉上眼睛，調整呼吸。但是，就在睡意要來的時候，又有新的事情讓他張開眼睛。
這次是暴風雪的聲音中，摻雜著有點像石頭互相敲擊的叩、叩聲音，讓他不由自主地張開眼睛。這個奇怪的聲音讓躺在被窩中的他抬起頭部，豎耳傾聽。但是石頭互相敲擊般的聲音不見了，只聽到風聲、風雪的聲音和雪片打在玻璃窗的聲音。是神經過敏聽錯了嗎？小田切再度把頭靠在用坐墊摺疊成的枕頭上。可是——叩、叩、叩——又聽到了。
有誰在下樓梯嗎？小田切的腦子快速轉動著。可是，誰會在這個時間裡下樓梯呢？而且，如果那是某一個「人」下樓梯的聲音，那麼這個人走路時發出來的聲音也太奇怪了。那是不流暢又緩慢的行動聲音，好像是每走一步都要仔細確認後，才會再走下一步的樣子；好像是——對了，好像是機器人在走路，非常生硬的、提心吊膽的、非常不自然的走路方式。
躺在暗暗的被窩裡的小田切，不禁懷疑自己是在作夢。但是，他又覺得那個聽起來有些奇怪的聲音，愈來愈像腳步聲了。除了腳步聲之外，不可能是別的聲音了。還有，那個奇怪的聲音正在下樓梯，而且慢慢接近自己所在的房間窗戶。
一直看著盔甲武士在風雪中慢慢遠去，完全呆住了的小田切，突然想到要拍照。他慌慌張張地拿出照相機。照相機上還安裝著閃光燈，不過，他沒有勇氣使用閃光燈，而且距離太遠了，閃光燈也派不上用場。更何況，武士的臉朝著他的方向。
小田切想好要用最慢的快門速度來拍之後，便迅速地拆下閃光燈，拉下閃光燈的線路。
接著，他改變相機上的快門速度，從六十分之一秒，調整到八分之一秒。他的手指顫抖的程度，連他自己都無法相信。然後，他很快地靠近窗邊，再度擦拭玻璃上的霧氣。盜甲武士已經在相當遠的地方了。
他的手臂用力夾緊腋下，還把手肘靠在窗櫺上，再把窗簾關緊一點，遮住自己的身體。他把照相機的鏡頭對著外面的風雪，力求手部力量的穩定，按了好幾次快門。第一次在不用三腳架的情況下，用這麼慢的速度拍照，他覺得不安，不知道到底能不能成功地拍下照片，或許只能拍到類似剪影的東西吧！
就在拍照的時候，盔甲武士仍然繼續遠去，已經從鐵絲網圍牆的出入口，走到外面的馬路上，並且越過馬路，消失在鋪滿大雪的原始森林中。小田切的眼睛離開照相機，發了一陣子的呆之後，腦筋才開始活動。他想：倒退走的武士，是從原始森林裡出來的吧？