地牢之中無日無夜。左鈞直再醒來的時候，也不知是何月日，是何時辰。腹中空虛，便也顧不得股臀火燒火燎般的疼痛，撈過鐵欄外的食盤就著手吃了一大口。
餿臭酸澀。
左鈞直腹中一陣翻江倒海，嘔吐起來，然而肚中空空，嘔出來的也只是清水而已。
地上的稻草潮濕腐臭不堪，處處都是之前的囚犯留下的污穢之物。左鈞直微微昂起頭，彷彿這樣能吸入更多高處新鮮些的空氣。
他茫然、混亂、恐懼、焦慮。不知道下一場折磨和審訊什麼時候來，不知道等待他的是什麼判決。還有父親，他知道自己被關押在這裡了麼？他會不會很焦急？他晚上沒有米飯吃，會不會餓？大雪天夜裡若是出來尋他，會不會冷？會不會滑倒？……
縮在角落中無聲哭了許久，暈暈沉沉又睡了過去，醒來後卻再沒有人來提審。
時不時傳來其他犯人的□聲和哭泣聲，如同夜半孤魂野鬼的哀嚎。飄渺的燈火閃爍不定，在牆壁和牢頂上投下搖曳的陰影。
左鈞直痴痴然看著，壁上烏影和片片形狀古怪的水漬，一瞬間幻化成了扶鋤的老叟、持花的稚童、撫琴的佳人、展卷的才子……凡人、神鬼、妖魔、精怪……栩栩如生地動了起來，唱一曲紅塵間悲歡離合，演一出大千中炎涼冷暖，舞一支世情裡風月情仇。瑰豔奇詭，黯然銷魂，不可勝舉。
牢獄之中，空虛、恐懼和絕望，有時候比酷刑更能摧殘囚犯的意志。
左鈞直年齡尚小，定力不足，孤身倉皇入獄受刑，本來很容易入了魔怔。
所幸左鈞直有兩個世界。陷入了現實的囹圄，心中的那一個小千世界依然鮮活自在。
幼時，母親曾給他講方術傳中費長房和壺公的故事。講到「市中有老翁賣藥，懸一壺於肆頭，及市罷，輒跳入壺中。……唯見玉堂嚴麗，旨酒甘肴，盈衍其中」時，左鈞直十分嚮往那片壺天勝境。
母親告訴他，你也可以築一個屬於你的世界。人世間，你多歷一事，無論歡喜，無論苦厄，你的世界中便能多一重山、一重海、一重日月、一重乾坤。唯在這世間你所歷滄桑積恆河沙數，你的日月山河方能合成一個小世界，一千小世界合成一個小千世界，一千個小千世界合成一個中千世界，一千個中千世界合成一個大千世界，大中小千世界，合作繽紛多姿、廣大無邊的三千大千世界。
左鈞直生來便有一個麻煩，便是腦子放不得空。只要他清醒著，就無一時無一刻不需要東西來填充他的念思。所以他嗜書如命。然而吃飯行路睡覺，總有書不在手的時候。小時候可以央著父母給他講故事，然而故事總有講盡的時候。
他覺得這是一個打發時間的好辦法。
他在自己的小千世界中縱馬飛馳，騰雲駕霧，竟能忘了這個塵世中的痛苦和飢餓。
也不知過了多久，地牢門口鐵鏈嘩嘩作響，靴子摩擦在地面的聲音粗糙刺耳。左鈞直回過神來，隱約聽見有人問獄卒「左……如何？」獄卒道：「……被打傻了……發呆，動都不動一下。」
那人道：「左相……刑已經施了……放人，橫豎都是廢人了……」
左鈞直被丟出了牢門之外。正懵懂著為何莫名其妙便被放了，忽然見到旁邊昏迷著的一人身形甚是熟悉。渾身一個激靈，他顫著手抹去那人臉上的血跡和污漬——
果然是父親。
胸口如同被大錘猛擊了一下，震得腦子中渾然空白，四肢都不聽自己使喚。
大雪彷彿從來沒有停過，天地間一片蒼茫。
地上白雪皚皚，父親的血在雪上，紅得觸目驚心。
左鈞直靈魂出竅。他看到自己單薄微渺的身子伏在父親的軀體上，抖索了半日，終於撕心裂肺地喊了一聲：「爹！——」
父親的衣服破爛不堪，一身的白衫被血泥污得看不出來顏色，手足都以奇怪的角度扭曲著。
為什麼會這樣？
惹事的是他，為何受刑的是父親？！
左鈞直這才真正的絕望了。一聲聲地嘶吼哭叫，聞之摧心。
「快滾！」一個獄卒扔了一卷破席過來，不耐煩地罵道，「你爹不過剕手刖腳，還沒死呢！哭什麼喪啊！滾！」
左鈞直被罵得愣了一愣，他不敢動父親的手，摸上父親的頸脈。只覺得他皮膚冰涼，然而脈絡還在跳動。
他費力地將父親抱上那張破席。父親雖瘦，身量卻很長。他只能讓他的兩條腿都落在地上，自己揪著蓆子的兩角，極艱難地挪動。
從刑部大牢到南城舂米胡同的家，需出正陽門，穿過三條大街。
一路上的行人或指指點點，或避瘟神一般地躲開。寒風割面，左鈞直只著了件單薄的袍子，凍得瑟瑟發抖。臀上的傷口又裂開，只覺得身後黏濕的一片。每挪一步，都像是被人狠抽了一鞭。
道阻且長。
莽莽蒼蒼之間，塵世之色、生靈之聲，都漸漸地變得模糊。
孤獨。
無助。
渺小。
……
左鈞直只聽到自己沉重的心跳，一下一下，敲擊著筋疲力竭的身軀。僵硬地抬起手推開大門，小院中彷彿被劫掠過，凌亂不堪。
拖著父親跨過門檻，他終於再也支持不住，眼前一黑倒了下去。
疼……
傷口火辣辣的疼……
像是被擱在了蒸籠了，渾身滾燙，連呼出來的氣都像帶了火。
頭好沉……
左鈞直痛苦地嗯了聲。下一瞬便有清涼的液體輕柔地抹在了臀上，疼痛頓時減輕了一半。下意識地嗚咽道：「娘……」
一串格格嬌笑：「喊得好！乖女兒！」
左鈞直吃了一大驚，一扭頭，果然是那個面熟的女人，心中升起厭惡，問道：「我爹呢？」
女子道：「翛翛姐照顧著哪，不用你操心！」
左鈞直抽過床邊的大衫裹了身子，強打精神翻身下地，衝出了房間。身後女子追出來罵道：「臭丫頭！不要跑！」
父親床邊，一個女子正手執濕巾，似乎正在給父親擦身。
果然是不知廉恥的女人！
左鈞直扶著門框，怒道：「不要碰我爹！」
那女子轉過臉來，遠山黛眉，煙波杏目，一絲不苟的精緻妝容一如既往挑不出半點瑕疵。上穿海棠色湘綢對襟襖，白綾豎領，牡丹綴金眉子，下著秋香宮錦寬襴羅裙，露出兩尖纖纖繡足。女子見到左鈞直，勾唇一笑，嫵媚風情。青蔥五指探入左載言微敞的襟口挑釁般劃過，慢條斯理道：「我不碰，難道你碰？」
左鈞直聞她說出這般不倫的話來，滿面漲紅，正要衝過去把她從父親身邊拽開，雙臂卻被後面跟來的女子反剪扭住。
「臭丫頭！不知好歹！若不是翛翛姐和我及時趕過來，找了郎中，你和你爹早就沒命了！」
左鈞直掙紮著，「我謝謝你們救我爹和我，這個情我以後一定會還。但若你想借此機會取代我娘親的位置，想都別想！」
「看看你爹，被打得奄奄一息，手筋腳筋都被挑斷，你這麼丁點兒，受了傷又發燒，難道還指望你來照顧你爹？翛翛姐才貌雙全，哪點配不上你爹？」
這女子伶牙俐齒，說話連珠炮似的。左鈞直說書講古是好手，吵架卻不在行。被噎了一下，左鈞直脫口而出：
「她是妓/女！」
女子冷笑道：「妓/女怎麼了？妓/女就不是人啦？妓/女就活該被人瞧不起啊？你爺爺那是丞相，四個大伯也都是高官，你們爺倆落了難，他們唯恐避之不及！你爹曾經也有些文壇好友，如今呢？誰都恨不得和你們撇得乾乾淨淨的！翛翛姐對你爹有情有義，不離不棄，我看比那些自命清高的上流人強多了！倒是你這丫頭克母妨父，你以為我家翛翛姐想當你的娘啊？！」
「葳蕤！」
左鈞直身子本來虛弱，剛才全憑一口氣撐著。被葳蕤一通搶白，聞說「克母妨父」四字，想起母親的死和父親的重傷，胸中劇痛難忍，眸中淚水滿溢，竟又昏了過去。
翛翛狠狠剜了葳蕤一眼，責備道：「丫頭夠可憐的了，你還說這種重話。」
葳蕤抱著左鈞直，憤憤不平道：「這臭丫頭向來看不起我們，你還護著她！」
翛翛嘆了口氣，伸指拂去左鈞直秀白小臉上的淚珠兒，道：「到底還是個孩子……也是苦命。」
葳蕤將左鈞直抱回房放在床上蓋好被子，看著她清淡的眉目，道：「左官人生得這般清俊，據說白度母夫人也是個絕色美人，為何這丫頭沒有半分美人胚子的影兒？你說是左官人的女兒麼？」
翛翛低低嘆道，「載言先是為了她，做了他最不想做的官，現在又為她頂罪受刑，險些丟了性命，你說呢？」
葳蕤亦是嘆了一大口氣，「翛翛姐，你喜歡誰都好，為何偏偏喜歡左官人呢？十幾年了，可曾有個結果？他如今也殘了，你又何苦呢？」
翛翛站起身來，看向窗外的大雪，臉上似悲似喜，「我十四歲第一次見到他，他站在高樓之上，一身白衣，風神如玉……那時我就知道，他是我心中那人……可是後來知道他是左相的小公子，我覺得離他好遠啊……我算什麼。」她自嘲地笑了笑，「我是個自私的女人，心很壞。他一步步落入塵埃，我竟然暗自竊喜。這一次……」香帕擦了下眼角，她哽咽道：「我不知道。他變成什麼樣，我都不在乎。能觸到他一次，就算是讓我死，我也覺得值了。」
葳蕤步過去，緩緩握住她手，安慰道：「翛翛姐，去和劉爺說罷，讓你離了繁樓。」
翛翛搖頭道：「不是不能離。繁樓不留雙十之女。劉爺讓我留下來做了八年樂司，已是對我莫大的恩惠。我一邊要報答劉爺之恩，另一邊……載言被奪了官職，誰來養活他們父女兩個？」
葳蕤難以置信地瞪大了雙眼：「翛翛姐，你真的……好傻。」