早晨醒來的時候，池翠感到渾身一陣痠痛，她躺在沙發上，像嬰兒一樣蜷縮著身體，彷彿回到了母體之中。忽然，她警覺地猛跳起來，毛毯依然好好地裹在身上，她深呼吸了幾口，謝天謝地自己沒有著涼。
打開了臥室的房門，卻沒有見到肖泉。床上整理得很乾淨，看不出昨晚上有人睡過的痕跡。他是什麼時候走的？也許是昨天晚上，也許是半小時以前，誰知道呢？他就像是一個幽靈，來去無蹤，踏雪無痕。
池翠走到床邊，秋日的晨光灑進了這間小小的斗室。她伸出手輕輕地撫摸著床單，奢望能觸摸到殘留於床上的體溫，那是一個男人留下的。她第一次感到自己是如此大膽、幼稚和衝動，她無法解釋這一切。
今天是她的生日。
想來，自己已經好幾年沒真正過過生日了，她只記得最後一次是在16歲那年，父親給她下了一碗排骨麵，代替了生日蛋糕和蠟燭。
鼻子忽然又有些酸了，仰天倒在了床上，舒展著四肢，讓身體的每一部分都與床親密地接觸。陽光灑在她清澈的瞳孔裡。
就這樣，池翠在床上躺了整整半天，直到出門去書店上班。今天是星期六，書店裡的人比平時多一些，她在進店門的時候，發覺女收銀員在用一種異樣的目光看著她。或許，她正在對昨天晚上池翠與那個男人之間的事而浮想連翩。池翠沒有理睬她，繼續按照她的方式工作。
週末的夜晚降臨了，書店裡終於冷清了下來。池翠站在最後一排書架前，取出了肖泉看過的那本《卡夫卡緻密倫娜情書》，草草地翻了幾頁。最後，她的目光落在了卡夫卡情書的一段文字上——
「現在我無所事事，在這封信上一直趴到深夜1點半，看著它，並透過它看著你。有時候（不是在夢裡），我想像中出現了這樣的情景：你的臉被頭髮遮蓋了，我成功地分開了你的頭髮，向左右兩邊撩開頭髮，你的臉現出來了，我的手撫摸著你的前額和太陽穴，雙手捧住了你的臉。」
卡夫卡的這段文字像磁石一樣，立刻吸引住了池翠的心，她從天才卡夫卡那靈異般的想像中，彷彿看到了肖泉的那張臉，還有那雙眼睛。
「你喜歡看這本書？」
池翠嚇了一大跳，她緊張地回過頭來，卻真的看到了那雙眼睛。
肖泉正靜靜地站在她的身後。
「你為什麼總是這樣？一聲不響的，像個遊蕩的幽靈，我遲早會被你嚇死。」池翠拍著自己的胸口說。
「對不起。」他伸出細長的手指，指著《卡夫卡緻密倫娜情書》說，「你喜歡這本書？」
「不，我……」池翠猶豫了片刻，最後還是點了點頭，「是的，我喜歡。」
他從池翠的手裡拿過這本書，收銀台前買下了它。然後他把這本書放到池翠的手裡，輕聲地說：「這本書送給你了。」
池翠有些不知所措，她伸出手猶豫了片刻，但最後還是接過了《卡夫卡緻密倫娜情書》，輕聲地說：「謝謝。」
「我不知道——」肖泉盯著她的眼睛，靦腆地說，「這本書能不能算是——給你的生日禮物。」
天哪，又讓他知道了。池翠心裡一驚，腦子裡回想著昨晚的一切，她從來沒有對別人說過自己的生日，房間裡也沒有任何與生日有關的東西，他究竟是怎麼知道的？
「還是我的眼睛告訴你的？」但池翠並不相信，她故意把臉轉向另一邊，問，「昨天晚上你不會偷看了我的身份證吧？」
但他又走到池翠的眼前，繼續盯著她的眼睛說：「你的身份證？不。兩個星期前，你在坐地鐵的時候，把身份證連同錢包一起弄丟了。你新的身份證還在公安局補辦，要到下個月才能取出來。」
池翠真的被嚇到了，她後退了一大步，呆呆地看著肖泉。沒錯，肖泉的話與事實分毫不差。可她沒有對任何人說起過這件事，除非——「你是公安局戶政科的？」
「不。」
「或者，是你撿到了我的錢包？」
他搖了搖頭說：「你為什麼不相信我？」
「我……」池翠低下了頭，她不知道該怎麼回答，但又不能不相信他。當池翠抬起頭來的時候，發現書店裡只剩下他們兩個人。
「你的同事已經走了。」
池翠茫然地說：「是啊，我們也該走了。」
很快，她關了好店門。肖泉陪著她一同走了出去，忽然對她說：「昨天晚上的事情——」
「沒關係，我不能見死不救。」池翠輕描淡寫的回答，她繼續向前走了幾步，忽然回頭問道：「你有頭疼病？」
肖泉點了點頭。
「那你為什麼不去醫院？」
「許多年前就去醫院檢查過了。知道曹操的頭風病嗎？除非華陀從墳墓裡爬出來，否則沒有人能治好我的病。算了，別說這些了。」他的嘴角忽然露出了的微微笑意，「我有一個小小的請求。」
「說吧。」
「我能不能請你吃飯？就當是對昨晚的答謝。」
池翠怔怔地看著他的眼睛，知道自己無法拒絕。10分鐘以後，他們走進了一家小餐館。這裡非常幽靜，幾乎沒有什麼人，光線也出奇的暗。黑色的天花板上綴著許多小燈泡，乍一看還以為是滿天星斗，讓人感覺在黑夜裡野營聚餐。
剛一坐下，肖泉就讓池翠稍等片刻，他自己出去了一會兒。回來的時候，手裡正捧著一塊生日蛋糕。他把蛋糕放在池翠的面前說：「你的眼睛告訴我，你已經很多年沒吃過生日蛋糕了。」
她心裡一晃，不知道該怎麼回答，只是怔怔地看著他。
肖泉點點頭，拿出一根蠟燭插在蛋糕上，有些不好意思地說：「對不起，隔壁西點店裡只有這一根蠟燭了。」
他點亮了蠟燭。
白色的燭光映在肖泉的臉上，使人的面目變得和平常不太一樣，特別是那雙燭光下的眼睛，或者說是眼睛裡倒映的燭光。池翠靜靜地看著他，四周越來越暗，直到什麼也看不清，只剩下肖泉的眼睛和那點燭光，它們彷彿已融為一體，共同發出幽靈般的白光。
她忽然感到一陣寒冷。
「你害怕了？」他立刻說出了池翠心中所想的。
「不，我很感謝你。」
「那就快點許給願吧，你的心願會實現的。」
池翠點點頭，面對著生日蛋糕上的燭光，腦子裡立刻掠過了許多東西。最後，她閉上眼睛默默地祈禱，她可不想叫自己的生日心願都被肖泉看到。
然後，她睜開了眼睛，對著肖泉微微一笑。把嘴靠近蠟燭，深呼吸了一下，輕輕的一口氣吹滅了燭火。
「生日快樂。」肖泉輕聲說。
「謝謝你。」然後她切開蛋糕，把一大半都分給了肖泉，「我吃不了那麼多。」
「我也吃不了。」
肖泉只吃了一小塊蛋糕就停下了，他們互相對視著，沉默了許久。
她死死地盯著他的眼睛，把自己心中的疑惑說了出來：「你真的能通過別人的眼睛，看透他（她）的一切？」
「也許，這就是人們所說的第六感。」
「可我還是不太相信。」她想了想，突然大著膽子說，「我們猜拳吧。」
「你要試驗我？」肖泉搖搖頭，「我不喜歡玩弄這樣的把戲。」
池翠有些後悔，她覺得自己不該這麼說：「對不起，我不是故意的。」
「不，試就試吧。準備好了嗎？」他突然又同意了她的要求。
池翠點點頭，然後伸出了拳頭，但肖泉出的是布；接著池翠出了剪刀，肖泉同時出了石頭；池翠看著他的眼睛想了想，然後她還是出了剪刀，但是，肖泉仍然是出石頭……
在兩分鐘裡，他們一連猜了12次拳，肖泉每一次都猜贏了。
她徹底認輸了，用不可思議的口氣對肖泉說：「你給我的感覺更像是個通靈人。」
「不，千萬不要這麼說。」他猛地搖搖頭說，「我只是一個普通人而已，和大家並沒有任何區別。」
「可你的眼睛和別人不一樣。」
「眼睛？」肖泉停頓了片刻，他的眼睛在陰影中閃爍著，「知道嗎？你的眼睛也很特別。」
池翠一愣，她第一次意識到自己的眼睛在別人眼中所具有的魅力，她輕聲地說：「你是因為我的眼睛，才每晚都來書店的嗎？」
「你很聰明。我第一次走進書店，純屬偶然。然而，當我看到你的眼睛以後，一切都改變了。」
「改變了什麼？」
他搖搖頭：「這是不應該發生的事。算了，我們終究不過是萍水相逢的陌生人而已。」
「萍水相逢？因為我們還不夠瞭解，除了你的名字以外，我對你還一無所知。」
「除了名字以外，我實在不值得讓你知道。」
池翠不明白他的話：「知道嗎？你真是一個謎。」
「如果我說——」他那雙眼睛緊盯著池翠，停頓了許久才緩緩吐出後半句，「我是另一個世界的人，你相信嗎？」
「另一個世界的人？」她不敢相信。但從肖泉那雙眼睛裡，又實在看不出他有說謊的跡象，「你在故意嚇我？」
他淡淡回答：「你就當我在嚇你好了。」
「肖泉，告訴我——你的一切。」
「你認為這重要嗎？」
「不，這非常重要。」池翠就快失去耐心了，「夠了，我甚至還不知道你住在哪裡。」
肖泉閉上了他那神秘的眼睛，仰起頭想了一會兒，池翠注意到他的下巴微微有些顫抖，她真的很害怕他又會突然發病。
「好的。」他忽然睜開了眼睛，兩道凌厲的目光盯著池翠，「跟我來吧。」
池翠忽然感到有些害怕，但她還是不由自主地跟著肖泉站了起來。肖泉結了帳，帶著她離開小餐館。他們坐上出租車，開到了一棟住宅樓前。
下車後池翠看著四周，一切都這麼似曾相識，她輕聲地說：「這裡是你家？」
「是的。」
「我小時候，也住在這附近。」
他擰著眉頭說：「你不是想知道我住在哪裡嗎？」
池翠點點頭，大著膽子深呼吸了一口，便跟著他走上了樓。他們來到5樓，肖泉在身上摸了好一會兒才找到鑰匙，打開了一扇房門。
房間裡一片漆黑，伸手不見五指，他的手指在牆上摸索著電燈開關。池翠小心翼翼地跟在他身後，聞到了一股老房子裡特有的腐爛味，她有些後悔了：自己難道瘋了嗎？居然在深更半夜的跟著一個萍水相逢的男人，跑到一間黑暗的鬼屋裡來。
柔和的燈光終於亮了起來。池翠的眼睛好一會兒才適應了光線，她看到一個非常寬敞的客廳，至少有30個平方米，擺放著幾件看起來挺值錢的紅木家具，但都蒙著灰色的塵垢。隨著她和肖泉的腳步，一陣輕輕的灰塵從地上揚了起來，彷彿一層煙霧籠罩了房間。一股霉味直衝她的鼻子，她感到有些喘不過氣來，這裡好像有好幾個世紀都沒有透過空氣了。
「這裡就是你的家？」她好不容易才開口說話。
肖泉盯著她的眼睛，緩緩地說：「你不相信嗎？」
「我覺得這裡更像是……」
「墳墓。」他打斷了池翠的話，「我知道你想說什麼。」
「對不起。」池翠小心地在客廳裡轉了一圈，右手不斷地在口鼻前揮舞著，以驅散那些灰塵，她注意到窗戶都被厚厚的窗簾遮住了，怪不得剛進門的時候一絲光都沒有。
肖泉站在她身後，幽幽地說：「我知道你不會喜歡這裡的。」
「那麼大的房子，你一個人住嗎？」
「是的。」
她回頭問道：「那你家裡人呢？」
「我的母親很早就不在了，是父親帶著我長大的，他現在住在國外，每年偶爾回來一兩次。」
「對不起。」池翠心裡一震，她沒有想到肖泉和她一樣，也是在單親家庭中長大的，她輕聲地問，「你是在這個房子裡長大的嗎？」
「對，從出生直到……」他突然停了下來。
「你怎麼不說了？」
肖泉搖搖頭：「沒什麼可說的。」
她也不再問，走進客廳邊的走道，向裡面的房間看去，但那些房間都處於黑暗之中，她不敢進去。只有一個房間的門正對著客廳，她想進去看一看，她的手剛抓到門把手上，就立刻聽到了肖泉的聲音：「不要動。」
她回過頭來，看到肖泉的臉色有些不對，她問道：「你怎麼了？」
「池翠，請你不要進去。」
「好吧。」她後退了幾步，回到了肖泉身邊，但眼睛依然盯著那扇房門，她總覺得那扇門裡有什麼東西在等待著她。池翠的心跳加快了，她有些不安的預兆，抬腕看了看表，不知不覺已經深夜11點半了，她卻還在一個幾乎陌生的男人家裡，可還是猶豫了一會兒，最後才下定了決心說：「我該走了。」
他愣了一下，然後立刻明白過來了：「當然，今天實在太晚了，我不該把你帶到這裡來。讓我送你回家吧。」
「不用了，我認識這裡的路。」池翠快步走到門口，說，「肖泉，今天晚上，非常感謝你。你送給我的書，還有你給我的生日蛋糕。」
「再見。」
池翠走出房門以後，忽然回過頭來對肖泉說：「明天我休息，你不要來找我了，除非你真的喜歡看我們店裡的書。」
她不敢再看肖泉的眼睛了，飛快地走下了樓梯。來到樓下以後，她仰起頭看著天空，發現一輪新月正高高地掛著。她忽然覺得，肖泉神秘的眼神正如同這輪淒冷的月光。