第五天。
還是9點半，肖泉準時出現在了書店裡。他走到最後一排書架前，目光在書架上掃了一圈，最後落在了池翠的臉上。
池翠已經不再害怕他的眼睛。昨晚與肖泉分開回家以後，她的精神反而好起來，下午與父親吵架的煩惱也不再糾纏她。昨晚難得的一次，她既沒有失眠，也沒有做噩夢。肖泉那雙眼睛，彷彿真的具有某種魔力，能夠讓她忘卻一切煩惱，儘管只是暫時。
肖泉也向她點了點頭，但表情不太自然，他的眉頭始終都緊鎖著，臉上的肌肉不停地抖動著。池翠走到了他的面前，輕聲地說：「你怎麼了？」
「對不起，今天我有些不太舒服。」他的聲音更輕，幾乎只有貼著耳朵才能聽清楚。
「你生病了？」
他不置可否地站在那裡，第一次躲開了池翠的目光。
池翠有些憂慮地看著肖泉，她是第一次如此關切一個男人，她從口袋裡取出了那塊繡著笛子的手帕說：「我把手帕洗乾淨了，還給你。」
這一次她用了香皂，手帕上還殘留著淡淡的清香。肖泉顯得有些貪婪地嗅了嗅手帕，說：「謝謝。手帕我不要了，送給你做一個紀念吧。」
「紀念？」池翠心裡隱隱有些不安，她看著手帕上的那支笛子，這算什麼？萍水相逢的紀念？
他們呆呆地互相看著對方。突然，肖泉的眼睛裡出現了某種奇怪的東西，痛苦立刻湧上了他的臉龐，他的雙手摟著自己的額頭，不停地顫抖著。
池翠被他的樣子嚇了一跳：「你應該去醫院。」
「可我答應過你，今天晚上一定要來這裡的。」他硬撐著說。
這句話一下子就觸動了池翠的心鉉，她痴痴地說：「你……你真傻。」
「是的，我比你想像中的要傻多了。」說完，肖泉的雙手捧著自己的額頭，轉身向外走去。
然而，他剛走到地鐵大廳裡，就失去重心跌倒在地上。
池翠立刻跑了出來，她感到自己的心都要跳出來了。她驚慌失措地看了看四周，除了他們，整個大廳裡居然沒有一個人。她蹲下身子，小心翼翼地托起了肖泉的頭，他的呼吸和心跳都還正常，只是眼睛處於半睜半閉之間，從眼皮的縫隙裡露出半隻瞳孔，那副樣子顯得有些嚇人。他的額頭全是豆大的汗珠，雙手依然抱著腦袋顫抖著，看起來他是頭疼得厲害。
池翠想把他拖起來，但她的力氣不夠。只能貼著肖泉的耳朵說：「你還能動嗎？」
肖泉並沒有休克，他聽懂了池翠的話，微微點了點頭。於是，他們一起用力，才從地上站了起來。池翠攙扶著他向地鐵出口走去。看起來他還有些力氣，在池翠的幫助下還能邁動雙腿。
女收銀員站在店門口呆呆地看他們，當她明白過來以後便大聲地說：「池翠，店還沒打烊呢。」
池翠就當沒聽到她的話，扶著肖泉徑直向前走去，直到走出地鐵車站。在馬路邊，她叫了一輛出租車去醫院。剛開出沒多久，肖泉就在她耳邊說：「別去醫院。」
「你說什麼？」
肖泉半躺在她的懷裡，仰著頭對她說話，似乎每吐一個字都非常吃力：「求……求求你……別帶我去醫院……求求你了。」
「可是你生病了。」池翠的雙手緊緊抱著他的頭，希望這樣能為他減輕痛苦。
他幾乎是哀求著說：「我沒事，我很快就會好的……千萬，千萬別去醫院。」
池翠看著他那副痛苦的樣子，心裡七上八下的，最後只能順從他了：「好吧。把你的地址告訴我。」
肖泉陷在池翠的懷抱裡，他緊閉著雙眼，嘴巴吐出了幾個模糊的字：「地……下……」
「哪裡？」
「地下……我……住在……地下。」
地下？住在地下的可都是死人，池翠搖了搖頭，看起來他真的神智不清了。她對著他耳朵說：「那就先去我家吧。」
幾分鐘後，出租車停到了池翠家樓下。她扶著肖泉，走上陰暗的樓道，她聽到肖泉在喃喃自語，實在聽不清楚他在說些什麼，乍一聽還以為是廟裡面唸經，能讓人嚇一跳。
池翠把肖泉帶到了房間裡，在進門的一剎那，她感到自己的臉頰上一陣發熱，這是她第一次帶年輕的男人回家。雖然是深秋，但汗水卻讓她渾身濕透，池翠已經沒有力氣，一把將肖泉放倒在床上。
她長長地出了一口氣，給肖泉蓋上一條厚厚的被子，然後靜靜地看著他昏睡過去。幾十分鐘以後，他臉上的痛苦表情逐漸緩解，雙手也從額頭放了下來，自然地垂在身邊。他的呼吸也平穩了起來，臉色不再那麼嚇人，看起來他已經好多了。現在，他就像是一個溫順的大男孩，沉浸在夢鄉之中。
池翠不明白肖泉為什麼不去醫院，他說自己很快就會好的，現在果然如此。她難以想像肖泉頭疼的時候是怎樣的感覺，或許對他來說已經習以為常了。她靜靜地看著肖泉，回想著最近幾天所發生的一切，太不可思議了，他們是標準的萍水相逢，四天以前她甚至還不認識他，而現在他已經躺在她的床上了。除了他的名字以外，池翠對他一無所知。他來自哪裡？他是做什麼的？他的過去，他的家庭，他的一切，都是一團迷。
這是為什麼？她無法抗拒自己心底的某種東西，每當看到他的眼睛的時候，這種東西就會慢慢地吞噬她的心。想到這裡，池翠感到一陣刻骨的恐懼。她不敢再看肖泉的臉了，離開了這個房間。
忽然，池翠看到頭頂盤旋著一隻蒼蠅，她從小就害怕這種小蟲子，尤其是蒼蠅的幼蟲——蛆，常常令她作嘔。可是，現在正是深秋時節，怎麼會有蒼蠅呢？
蒼蠅緩緩地飛著，停在房間裡某個黑暗的角落裡，再也看不到了。
池翠不再想這些了，她裹著一條毛毯，在客廳的沙發上睡了一夜。