第四天。
池翠的心情很壞。除了昨天晚上聽到了那可怕的笛聲的緣故外，還因為今天下午父親來找過她了。她沒有跟父親回去，而是和他大吵了一架，她從來沒有這樣對父親說過話，父親對她也從來沒有這樣失望過。從畢業以後，她就從父親那裡搬了出來，在外面租了一間房子單獨住。
其實她並不怨恨父親，只是不願意再聽到父親的種種告誡和禁忌。從她能夠記事起，父親就反覆地警告著她，絕對不要一個人出門，不要和陌生人說話，在晚上8點以前必須睡覺，睡前要把門窗全部關死，睡下以後就絕對不能再起來，一直到天亮。許多年來，父親一直嚴格執行著這些近似於宗教戒律的規定，這個單親家庭彷彿成了一個中世紀修道院。池翠明白父親是愛她的，卻不明白父親為什麼要把自己的恐懼強加到女兒的身上，讓她也成為了某種可怕傳說和禁忌的犧牲品。她甚至覺得自己從一出生，就被獻祭給了傳說中的夜半笛聲。就像在遠古時代，人們把處女的身體奉獻給神靈或魔鬼。
不！我不是祭品！
池翠忍不住流出了眼淚，她還是躲在最後一排書架後面，輕輕地把淚痕抹去。她看了看時間，已經9點半了，那個男人還沒有來。
她不明白，為什麼在自己心情不好的時候，會有這麼強烈的願望要見到他？她感到自己真的很需要見到那雙能把人看透的眼睛，心甘情願讓自己所有的煩惱都被人看透，也許這樣心裡就能好過一些。
可是，他還沒有來。
池翠走到了店門口，看著地鐵大廳裡的人們，希望能夠見到那身黑色的風衣。九點三刻了，女收銀員像看怪物一樣看著池翠說：「你該不是在等那個男人吧？」
池翠沒有回答。女收銀員輕蔑地笑了笑，然後收拾了一下就離開了。池翠繼續倚在店門口，呆呆地看著一個個陌生的人影消失在地鐵檢票口裡。她能聽到手錶的聲音，秒針每走一記都讓她心裡噔一下。她的心情也越來越糟，已經10點多了，他不會再來了，那個男人終究只是個匆匆過客。
她鎖好了店門，走下地鐵站台，坐上了最後一班列車。末班地鐵裡的人並不多，她坐著一個空位子，整個身體都感覺軟軟的，隨著列車的晃動而搖擺著，一副隨時都會倒下的樣子。
車廂裡的空氣不太好，池翠感到腦子裡越來越恍惚，加上心裡一股濃濃地酸澀，鼻腔裡突然一熱，血就從鼻孔裡流了下來。她小時候就有流鼻血的毛病，醫生說她有鼻炎，在火氣太大或者心情不好的時候就容易流鼻血。
「這是奉獻給夜半笛聲的祭祀之血。」她的腦子有些發熱了，天馬行空地亂想起來。
忽然，她的眼前真的出現了一支笛子。
一支繡在手帕上的笛子。
是他！
池翠抬起頭，看見了他那雙眼睛。他把那塊手帕遞到了池翠的跟前。
地鐵繼續向前飛馳，她的鼻血也依然在流，熱辣辣地淌到嘴唇上，池翠想像著現在自己嘴唇沾著鮮血的樣子，大概有些猙獰吧。他坐在她的身邊，用那塊手帕輕輕地擦著她嘴唇和人中上的鼻血，他的手柔和而堅韌，讓池翠感到很舒服。然後，他用手帕的一角，把池翠流血的那隻鼻孔塞住了。
他在她耳邊輕聲地說：「放心，鼻血很快就會止住的。」
「你為什麼沒來書店？」她似乎忘記了他們只是萍水相逢而已。
「對不起，今晚我遲到了。」他的手一直托著手帕，以防它從池翠的鼻孔裡滑出來，他繼續說，「今天你的心情很差，是嗎？」
「是的。」
他看著池翠的眼睛說：「下午你和一個男人吵架了？」
「你怎麼知道？」
「再讓我看一看，那個男人是誰呢？對，他是你的父親，我沒說錯吧？」
他怎麼會知道的？池翠越來越感到不可思議，剛才他說「讓我看一看」，他在看什麼呢？我的眼睛？他能從我的眼睛裡看到7個小時以前我和父親吵架？不，池翠索性閉上了眼睛。
他不再說話，右手繼續扶著手帕，而左手則托著池翠的後腦勺，以避免她無謂地後仰。池翠一動不動地坐著，任由他的手帕塞在她的鼻孔裡，還有托著她後腦的那只有力的手。她的全身都放鬆了，閉著眼睛進入了恍惚的狀態。說實話，那種感覺很美妙。
忽然，他說話了：「你在哪一站下？」
「現在到哪兒了？」
他報出了站名。池翠立刻睜開了眼睛，掙紮著站起來向車門跑去，他也連忙跟在她身後。還好，他們搶在車門最後關閉前衝了出去。
手帕從她的鼻孔裡掉到了站台上。他揀起手帕，仔細地查看了一下她的鼻孔。當他的眼睛靠近她的時候，她感到自己的心都快跳出來了。
「好了，鼻血已經止住了。」
「把手帕給我吧。」池翠輕聲地說，「鼻血把你的手帕弄髒了，我回去幫你把手帕洗乾淨以後再還給你。」
「可你已經洗過一次了。」
她搖搖頭，執拗地說：「上次不算。」
「好吧。」他把手帕交到了她的手裡，「你不撿到它，現在它也不會存在。」
池翠看著這塊繡著笛子的絲綢手帕，手帕上的血跡已經乾涸，顯出一種特別的紫紅色。她把手帕疊好，放到了自己的包裡。
「為什麼會和父親吵架？難道是——」
「不。」池翠忽然把頭別了過去，不讓他看到自己的眼睛，她不願把自己心裡的痛苦讓別人知道。
他忽然嘆了一口氣說：「別害怕，我並不是一個喜歡偷窺別人隱私的人，我只是能看到別人看不到的東西。像你這樣的女孩子，不應該那麼憂傷的，知道嗎？」
池翠並不回答，依舊迴避著他的目光。儘管她明白，在他的眼睛裡並沒有任何惡意。
「對了，你的名字叫池翠是吧？」他微笑了一下說，「別害怕，這可不是我看出來的，我記得上次那個收銀員就是這麼叫你的。」
「是，這是我的名字。」她又抬起頭了，正視著他的眼睛說，「你呢？」
「我叫肖泉，肖邦的肖，泉水的泉。」
池翠走上扶梯，向地鐵出口走去，一邊問肖泉：「你住在哪裡？」
「我？」他停頓了好一會兒，才磕磕絆絆地說，「我，我就住在……在這附近。」
他們來到地面上，天氣更冷了，深秋的風掠過池翠的肩膀，她對肖泉說：「今天，實在太感謝你了。」
「你應該去看醫生，我是說你的鼻血。要我送你回去嗎？」
池翠看著他在黑夜裡迷人的眼睛，感到了某種不安，連忙搖頭說：「別，你千萬別送。」
「那好，再見。」
當他轉過身以後，池翠才連忙問他：「肖泉，你明天晚上還來書店嗎？」
「放心，我一定來。」剛說完，肖泉就消失在了迷離的秋夜中。
池翠伸出手指，輕輕地撫摸著自己的嘴唇。