「池翠，我給你說個故事吧。」
清晨昏暗的光線穿過百葉窗，緩緩流淌在他們的身上。池翠睜開眼睛，與肖泉的目光撞在一起，心裡一股特別滋味湧了出來，她說不清楚這是幸福或是毀滅，只感到肖泉那雙手是如此冰涼，緊緊地摟著她的肩膀，彷彿是兩塊冰。
她沒辦法將它們融化。
肖泉的聲音繼續在她耳邊徘徊：「許多年前，有一對山村裡的年輕夫婦，他們過著日出而作、日落而息的古老生活，雖不富裕但也安寧幸福，唯一的遺憾是沒有孩子。忽然某一年，戰爭爆發了，丈夫被徵入軍隊去遠方征戰，在臨行前與妻子約定，3年後的重陽節，他一定會回到家中與妻子相會。如果屆時不能相會，兩人就在重陽之夜殉情赴死。在丈夫遠行的日子裡，妻子始終矢志不渝，在小山村裡忍耐寂寞，獨守空房，苦苦地等待丈夫歸來。時光荏苒，一晃3年過去了，重陽節已將近，而遠方的丈夫依舊音訊渺茫。妻子每日都等在村口，卻不見丈夫歸來。在重陽節前一日，她在村口遇到一個遊方的僧人，僧人一眼就看穿了她的心事，於是便贈給了她一支笛子。」
「笛子？」池翠仰起頭，盯著肖泉的眼睛。
「你害怕了嗎？不敢聽下去了嗎？」
她確實有些害怕，肖泉說這個故事的聲音非常奇特，宛如他就是那個遠行的丈夫。池翠彷彿能從他的話語裡看到一片薄霧，在霧中隱藏著一個古老的山村，村口坐著一個美麗的婦人，苦苦地等待丈夫歸來，年復一年，日復一日。直到一個僧人，一支笛子……
她搖搖頭說：「不，我想聽下去。後來發生了什麼？」
「僧人送給她一支笛子，並吩咐她在重陽之夜吹響這支笛子，她的丈夫就會如約歸來。第二日，正是重陽節，妻子整整一日都守候在家中，她已經準備好了三尺白綾，一旦丈夫沒有歸來，就會按照與丈夫的約定，懸樑自盡以殉情。入夜以後，丈夫依然沒有回來，她只能按照僧人的吩咐，吹響了那支笛子。她把3年來全部的思念和痛苦都寄託於笛聲之中，重陽之夜的笛聲如泣如訴，悠悠地飄揚於村子四周的荒郊野外。當一曲笛聲結束以後，她已開始往房樑上系那三尺白綾了。突然，她聽到了一陣沉悶的敲門聲——」
池翠立刻喘出了一口氣，脫口而出：「丈夫回來了？」
「是的。在清冷的月光之下，她看到她日思夜想的丈夫就佇立於門前。丈夫顯得風塵僕僕的樣子，甚至還沒有脫下全身披掛的甲冑。她欣喜萬分地將丈夫迎進了家門，幫丈夫脫去征戰的甲衣，端來熱好的茶水，她要用3年來積攢的全部溫存為丈夫洗塵。或許是千里迢迢趕回家太辛苦，丈夫顯得臉色蒼白，身體贏弱，一句話都沒有說出口。妻子只能溫柔地服侍丈夫睡下。
接下來的幾天，丈夫一直躲在家裡不敢出門，或許他是從前線開小差逃回來的，所以不能讓別人見到。雖然，妻子總覺得丈夫有些怪異，但他們仍然一起度過了幾個幸福的夜晚。直到某天夜晚，妻子又吹響了那支笛子，想要表演給丈夫看。可是丈夫一聽到笛聲就奪門而出，妻子追在後面，卻只見村外的荒野裡一片漆黑，霧氣籠罩了一切，丈夫就消失在被大霧籠罩的一片枯樹林中。妻子後悔莫及，她在村外的幾十里地裡尋找了三天三夜，卻始終沒有丈夫的蹤跡，他就像是一個幻影被黑夜和笛聲所吞噬了。
又過了幾天，幾個和她丈夫一起被徵入軍隊的同村人回來了，他們告訴她，她的丈夫在十幾日前的重陽之夜戰死了。她不敢相信，但許多人都親眼目睹了她丈夫的死。更有知情者說，重陽節那晚，她丈夫在千里之外的沙場征戰，知道自己已沒有可能再回家履行與妻子的重陽之約。於是，在激烈的戰事中，他故意沖在隊伍的最前頭，結果被敵軍亂箭射死。他名為戰死，實為殉情，以死亡履行了與妻子的約定。」
「那麼在重陽之夜，回到家裡的那個男人又是誰？」
「鬼魂。」肖泉緩緩地吐出了兩個字，「是她丈夫的鬼魂，在重陽節如約歸來。」
「我明白了，她丈夫在重陽之夜戰死，為的就是讓自己的魂魄能夠飛越千山萬水，乘風歸鄉，回到心愛的妻子身邊。而當妻子吹響那遊方僧人贈與她的笛子時，神秘的笛聲飄蕩於夜空，能夠指引已成孤魂野鬼的丈夫回家的路。」她喘著氣說完了這段話，忽然覺得這故事既浪漫到了極點，也恐怖到了極點。
肖泉看著她的眼睛，點了點頭。
「後來呢？」
他閉起眼睛，停頓了許久後才說：「後來——關於這個故事的結尾有許多說法，其中有一個說法是：當妻子知道丈夫早已在遠方戰死的消息以後，萬念俱灰，當夜，她在村外的墓地裡遊蕩，準備給丈夫置辦陰宅。忽然，她看到有一塊墓碑上赫然刻著自己的名字，立刻被嚇得魂飛魄散。她大著膽子，打開了埋在這座墳墓裡的棺材，棺材裡居然躺著她自己的屍體。她這才回想起來，原來在重陽之夜，丈夫久等不來，她便按照約定懸樑殉情。幾乎就在三尺白綾結束她生命的同時，她丈夫的魂魄恰好如約歸來，但這時候已經太晚了，等待他的是吊在房樑上的一具屍體。丈夫的幽靈悲痛萬分，吹響了那支神秘的笛子。妻子的靈魂已經出竅，變成了一個孤魂野鬼遊蕩於田野，聽到這笛聲以後又回到了家中。她看到了如約歸來的丈夫，欣喜若狂之下，竟忘記了自己已成鬼魂，與丈夫的幽靈共度良宵。」
肖泉長長地吐出了一口氣，那口氣那眼神彷彿是親身經歷過一般。然而，池翠卻被這故事幽怨的氣氛所征服了，她感嘆著說：「他們生前恩愛但不得相聚，死後卻雙雙變作幽魂共舞於黃泉之下。或許，他們是幸福的。」
「你羨慕他們？」
池翠點點頭，又嘆了口氣：「可惜，這只是一個靈異故事而已。你相信人世間真的會有這種事情嗎？」
「你說呢？」
「我——」她忽然從肖泉的懷中掙脫了出來，快步走到了窗前，隔著百葉窗看著外面，輕聲地說，「我相信。」
肖泉不再說話，他的表情有些痛苦，把頭深深地埋進了雙膝之中，顫抖了好一會兒。然後，他也站了起來，穿好衣服。
「你要走了？」池翠回過頭來，痴痴地說。
「是的，我本來就不應該來。」他用懺悔似地口氣說，「昨晚的事情，根本就不應該發生。」
「別走。」她衝到了肖泉的跟前，抓住了他的手。
肖泉別過臉去，不再看她的眼睛了，他淡淡地說：「你會為昨晚的事情而後悔的。」
「不，我永不後悔。」池翠決然地回答。
他搖了搖頭，徑直走到了門口。
池翠忽然有了一種可怕的預感，這感覺讓她感到撕心裂腑的痛苦，她緊緊地抓住肖泉的手說：「我很害怕——」
肖泉打開了房門，他顫抖著仰起頭，輕聲地說：「池翠，對不起。」
「我知道，我們終究只是萍水相逢的陌生人。」她的臉貼在肖泉的耳邊，手從後面死死地抱著肖泉的腰，不讓他離去，那感覺就好像是一對面臨生離死別的愛人。
他的聲音第一次如此淒涼：「你真傻，我不會給你重陽之約的。」
「我不要你的約定和承諾，我只要你。」
「不，這對你不公平。」
肖泉大聲地說。然後，他用力掙脫開了池翠的雙手，雙眼流著淚說：「對不起……對不起……」
「不！」
她留不住她的愛人。
肖泉不敢再回頭看她的眼睛了，他快步走下了樓梯。池翠緊緊地追在他身後，一起走下了樓。他在前面越走越快，但池翠也絲毫不願意放棄，竟然一直追到了馬路上。
他衝進了地鐵車站。
池翠沒有意識到自己只穿著很少的衣服，清晨的風掠起她的頭髮。她已完全失去了理智，也跟著肖泉進了地鐵站。現在正好是上班的高峰時期，地鐵裡全都是人，但她還是能夠看到前面肖泉的背影。她看到肖泉走進了檢票口，於是也買了一張票衝了進去。
地鐵站台裡人潮洶湧，早已不見了肖泉的人影。一輛列車進站，急著上車的人流擠得她東倒西歪。她在人群中飛奔著，四處尋找肖泉，淚水在臉龐上縱橫。
列車門關上了，迅速地駛出站台。直到這個時候，她才透過列車的門玻璃，看到了肖泉的臉。他站在列車裡面，靜靜地看著站台上的池翠。
「肖泉！」
她大叫著向前衝去。但是，肖泉的臉很快就隨著飛馳的列車消失。她衝到站台邊上，幸虧被工作人員死死地攔住，否則她就要掉到軌道下面去了。
淚水模糊了她的視線，默默地看著列車消失在隧道中。
他走了。