第 3 章
心理史學家·02

  星艦在許多混雜的噪音中降落──遠方傳來金屬艦身切入大氣層而摩擦出的嘶嘶聲:艦內的冷氣努力對抗摩擦產生的高熱,發出了穩定而單調的嗡嗡聲:在星艦減速時,發動機則傳出慢節奏的隆隆聲。此外還有登陸室中鼎沸的人聲,以及起重機吊運行李、郵件、貨物所發出的嘎嘎聲。所有的物件都集中在艦身中央,準備等一下就傳送到卸貨月臺上。

  蓋爾先是感覺到一下輕微的震盪,知道這代表星艦的發動機已經關掉,艦內的人工重力也漸漸被行星的重力所取代。在降落的過程中,登陸室受到行星重力場的影響而不斷搖擺,以便在變化的重力場中調整方向,數千名旅客便耐心地坐在搖籃般的登陸室中等候許久。現在,他們終於可以沿著彎曲的坡道,緩緩擠進一個敞開的巨大氣閘。

  蓋爾沒有太多的行李,很快地就來到入關處。海關將他的行李迅速而熟練地拆開又裝好,然後檢查簽證並蓋章,不過蓋爾完全沒有留意這些過程。

  這就是川陀!跟他的家鄉辛納克斯行星比起來,空氣似乎濃稠些,重力好像也大了一點。不過他知道很快就會習慣的,只是不知道自己能否習慣這樣大的環境。

  入境大廈就是一個碩大無朋的建築物,屋頂高得根本看不見,蓋爾幾乎可以想像它高聳入雲的樣子。他甚至也看不到對面的牆壁,放眼望去只見洶湧的人潮、無數的辦公桌,以及逐漸收縮而淡出的地板。

  站在辦公桌後面的海關顯得有點不耐煩,他打開蓋爾的簽證,再看了一眼他的名字,然後對蓋爾說:「走吧,多尼克先生。」

  蓋爾卻問道:「哪裡……往哪裡走?」

  那位海關用大拇指比了比:「要搭計程飛船就向右走,在第三個通道左轉。」

  蓋爾依言前進,果然看見高處的空氣中憑空出現幾個閃亮的大字:往各地的計程飛船。

  當蓋爾離開海關後,立刻有一個人走了過來,海關抬頭看了看,便向那個人迅速地點點頭。那人也向海關點頭示意,然後便跟著蓋爾這位年輕的旅客走了。

  他剛好及時聽見蓋爾的目的地。

  蓋爾站在欄杆前面,不知道該往哪裡去。旁邊有個寫著「管理員」的小標誌,標誌下面的那位管理員卻頭也不抬,只是問道:「去哪裡?」

  蓋爾並不確定,但他僅僅猶豫了幾秒鐘,後面就排了一大隊長龍。

  管理員終於抬起頭來問:「去哪裡?」

  蓋爾身邊沒有什麼錢,但是只要熬過今晚,明天就可以有工作了。所以他儘量以穩重的口氣說:「我想去一家比較好的旅館,謝謝。」

  可是管理員根本不吃這一套:「每家旅館都好,你要指明一家。」

  蓋爾只好無可奈何地說:「請給我最近的一家吧。」

  管理員按下一個按鈕,地板上便出現一條細長的光線,加入了由其他許多不同色彩與明暗的光線織成的光網中。然後他將一張票塞進蓋爾手裡,這張票竟然也會微微發光。

  然後管理員說:「票價一點十二分。」

  蓋爾一邊摸著零錢,一邊問道:「我該往哪兒走?」

  「沿著這條光線走,只要你的方向正確,票就會一直發亮。」

  蓋爾抬頭看了看,然後便開步向前走。他的身邊至少有數百人,每個人都沿著自己的光線小心翼翼地前進。每次遇到光線與光線的交叉口時,大家都要辛苦地精挑細選一番,然後才能摸索到各自的目的地。

  蓋爾自己的路走到盡頭之後,面前出現了一個穿著藍黃相間制服的司機。他的制服是用永不沾汙的塑膠製成,看起來筆挺如新,色彩鮮明。這位司機看到蓋爾走過來,一把就抓起了蓋爾的兩件行李。

  「直達豪華旅館。」司機公式化地說。

  跟蹤蓋爾的那個人剛好聽到了這一句話,他還聽到蓋爾回答的一聲「好」,然後就看見蓋爾鑽進了鈍鼻的計程飛船中。

  計程飛船很快地垂直升起。蓋爾從弧形的透明玻璃往外看,在封閉結構中飛行令他感覺有點不可思議,他不自覺地抓住了駕駛座的椅背。巨大的建築物一下子就縮小了,地面的人們變成了零亂分佈的小螞蟻。當景物再縮小一點之後,便開始迅速地向後方挪動。

  不久面前出現了一堵巨牆,它的根基飄浮在半空中,一直向上延伸到目力不可及的天空。牆上有無數蜂巢狀的小孔,每個小孔都是一條隧道的入口。他們的飛船漸漸向其中一個小孔接近,最後一頭鑽了進去。蓋爾一時之間感到萬分不解,想不通司機到底是如何選擇正確的入口。

  隧道內一片漆黑,只有一些不斷向後退去的彩色交通號誌,稍微驅走了一點幽暗的氣氛,空氣中則充滿了飛船全速前進的噪音。

  當飛船減速時,蓋爾不自主地向前傾。接著飛船便鑽出了隧道,然後重新回到地面。

  「豪華旅館到了。」其實不用司機說,蓋爾也看得出來。司機很有效率地幫蓋爾取出行李,再收了十分之一點的小費,馬上又載著一位客人升空了。

  從登陸到目前為止,蓋爾還沒有看到天空一眼。