這個男人四十歲左右，他衣服上所有邊緣地帶都磨損得厲害。他是一名獵狗人，我也即將成為一名獵狗人。
他駕駛一輛灰色的金盃車，車後蓋有幾百條白色的抓痕，左下角被撞得癟了進去，窗戶上貼著反光紙。我鑽進車裡，聞到一股燒垃圾的味道。
他先是帶我去了一片平房區，讓我在路口下車。
「我去拿東西。」他說。我站在路口等。因為他不能讓我知道屠宰場的位置，如果我知道了，會從這個屠宰場問到其他屠宰場在哪，就可以跳過他，所以他不能讓我知道。
我站在一處房檐下面，看著牆上貼著的東西，沒有事情做的時候，我什麼都會看。
大約過了十五分鐘，我聽到玻璃顫動的聲音，金盃車從另一個狹窄路口冒了頭。我走過去，打開側門鑽了進去，側門的把手有些油膩，我在車裡的座椅上抹了抹手。車裡多了幾個鐵籠子，上面沾著狗毛，也許是貓毛，因為我聽說他們有時候也抓貓。有兩個自製的長柄工具，頭上是弧形金屬棍，一根連接著網兜的棍子。所以我推測他只是回家取工具，屠宰場並不在這裡。
「你以前做過嗎？」他吃著一根火腿腸。
「沒有。」我說。
「你有多高？」
「一米八六。」
「有這麼高？」
「對。」
「你以前做什麼？」
「修手錶。」我說。
「那你為什麼不接著修手錶？」他把火腿腸的塑膠皮扔出車窗。
「我爸修手錶，我只會這個，但現在已經沒人需要了。」
「你可以修計算機。」
「我不會修計算機，完全不是一回事。」
「對，不是一回事，但你還他媽可以學啊。」
我看了眼手錶，現在是凌晨一點。
他開著車路過一個社區，然後速度放慢，去看堆著塑料袋的垃圾桶。
我說：「你怎麼知道狗在哪？」
「哪裡都有，只要找，哪裡都會有，很多地方每個月只能來一次。」
「上個月來過這裡了？」
「這裡不是，這片社區沒有狗。」他咧著嘴笑，「看那個保安室，有他們在這裡永遠都沒有。」
社區大門的保安室亮著燈，兩個人在裡面低頭看手機。
我們在凌晨兩點左右，到達師範學校對面的食品街，街上沒有人。他從副駕駛下面掏出一個塑料袋，解開，扔到一個胡同口。副駕駛下面有一個紙箱子，裡面有很多小塑料袋，在他打開的時候，我看到裡面是米飯混著別的東西。
扔了七八袋米飯以後，大約過了四十分鐘，金盃車又載著我們回來。
第一個扔下去的袋子沒有動過，車繼續前行，到了第三個胡同口，那個塑料袋已經不見了。他把車停下，我跟著他下了車。他從屁股底下取出一雙帶膠棉線手套，幾乎是新的，遞給我，然後他自己帶上一雙軟皮革厚手套，虎口位置開了口子，露出一點棉花。
他腰上掛著一個手電筒，但沒有打開。我跟著他，手裡團著一個麻袋，這是我從車上拿的，我總覺得應該帶個網子或者袋子什麼的。
他說：「這樣就很煩人，因為你不知道會叼到哪，有時候會有好幾隻小的，但找起來很煩人。」
但他很快就找到了，在一棵樹和牆壁的夾縫裡，癱倒著兩隻髒兮兮的獅子狗。一隻狗的左眼壞掉了，舌頭伸出來，貼著地面，上面沾著土。
「死了嗎？」我說。
「沒有死，這不是那種藥。」
他左右看看，用下巴指了指。我走過去，把狗捧起來裝進麻袋裏，它們身體很軟，頸椎看起來快斷掉了，我總感覺壞掉的眼睛裡會滾出點什麼東西。因為要打開袋口，又要捧著狗進去，他看我有點不高興，過來抓起狗的後腿就扔進了袋子裡。
往回走的時候，他步伐快了點。我背著那個袋子，兩隻狗不斷撞著我的後腰。
他從我手裡接過麻袋，上了金盃車，把袋子裡的狗倒進鐵籠子。
兩個路口以後，在塑料袋旁邊三四米的地方，趴著一隻黑色的中型犬。他走過去，那隻狗還有點意識，雖然動不了，但睜著眼睛，齜著牙看著他，並嘗試站起來向遠處走。他從腰上，也就是掛著手電筒的位置上，取下一把鎚子，對著狗的頸椎砸了一下。然後他抓著狗尾巴，拖著上了車。
這隻狗體型比兩隻獅子狗大一些，它塞入籠子的時候，腦袋和身體成一個直角，卡在鐵籠子邊上。
我看了眼時間，兩點五十。
其他裝著米飯的塑料袋，看起來沒有動過的樣子，他讓我下車把袋子撿回來，我照著做了。
他摘下手套，向著另一條食品街開去。
「你結婚了嗎？」他說。
「沒有。」我說。
「為什麼？」
「我沒有錢。」
「沒有錢也可以結婚，有些女人不用錢就可以，只要能讓她們住在這裡。」
「那你呢？」
「我有一個女兒，我每次回家，會用這個東西噴一下。」他從口袋裏取出一個玻璃瓶子，是一瓶廉價香水。他說：「裡面兌了一半水，如果你想用，可以噴幾下。」
「我不用，我和我爸住在一起。」
馬路被灑水車澆過一遍，地面濕淋淋的。他說：「車上的狗架子，非常好用，有一次我看到她班上的一個男的跟她鬼鬼祟祟，我就用這個把他撐在牆上。」
「然後呢？」
「過了兩天，他帶著他爹來找我，我用狗架子把他爹撐在牆上。」
「他也沒對你女兒做什麼吧？」
「這未必，首先你得保護你的孩子，保護的辦法就是把別人用狗架子架在牆上，要是你力氣不夠，就會很麻煩。」
「如果我有了孩子，不會去管他。」
「你可以不去管，然後過幾天就會看到家裡少點東西，再過幾天就有人拿著棍子指著你，他們瞧不起你，所以最後都會拿著棍子指著你。」
「我覺得會有別的辦法。」我說。我看到他笑了。
緊接著，我們看到一隻蘇格蘭牧羊犬小跑著進了一條窄胡同。他說：「運氣很好。」
車停下以後，他讓我拿一個狗架子，從這個胡同口進去跟著那條牧羊犬，他從另一邊進去。
「你不要追它，走得慢一點。」他說。
「好，我慢慢走。」
我跟著牧羊犬，它聽到我的腳步聲，回頭看了我一眼，其實我還不知道該怎麼用這個狗架子。走了二百米，我聽到他的腳步聲，牧羊犬站住，它聞到了什麼，它聞到了他的氣味，於是牧羊犬扭頭朝我走來。
他從拐角裡走出來，對我說：「對著它的背鏟下去。」
我把狗架子舉起來，牧羊犬意識到了危機，犬齒露出來，低聲吠著。
它朝我衝了過來，但我根本架不准，只是擋住了它的去路，它頭一低就滑過了狗架子。
「壓下去！」他喊。
我用力壓下去，牧羊犬咬著弧形的鐵棍，可以聽到牙齒碰撞的聲音，我想過不了幾秒鐘它應該就可以掙脫出去。
他提著狗架子跑了過來，速度飛快，接著這只牧羊犬就被他按到了地上，任這隻狗如何掙扎，他控制的狗架子都一動不動。
「你過來。」他說。
我鬆開手，把狗架子擱在地上。
「抓著。」他說。
我抓著他手裡的架子。他說：「不要鬆手。」
我把身體的重量也壓在這根棍子上，狗架弧形的兩端鏟進泥土裡，令牧羊犬發不出聲音。
他從口袋裏掏出寬繩子，我幾乎看不清他的動作，狗的嘴巴就被捆上了。接著他用繩子把狗的四肢也捆在一起。
這時，街口路過一個人，看著我們。
他注視著站在街口的人，有十幾秒，那人離開了。他用狗架長柄的一端，伸進狗的四肢裡，挑了起來。牧羊犬還在扭動著身體。
這次他沒有用鎚子，只是用手摸了牧羊犬的腦袋，他輕撫了一下，牧羊犬就再也不叫了。
牧羊犬被扔進車裡，它一動不動。我還不知道發生了什麼。
他重新發動了車，說：「你怕什麼？」
「我沒有怕。」
「不要害怕狗。」
「我沒有怕，是不知道怎麼弄。」
「那現在會了嗎？」
「不知道。」
「很簡單，而且越來越簡單，如果是在你之前的那個人來，這隻狗都不會跑。」
「為什麼？」
他沒回答我。
我低頭看了眼車上的戰利品，一隻蘇格蘭牧羊犬，三隻關在鐵籠子裡的髒兮兮的狗，還有兩個空著的鐵籠子。
他說：「把它的頸環解下來，扔出去。」
我照做了。
我一直回想著那個站在路口看著我們的人。我說：「有人看到我們，然後走了。」
「我知道。」他說。
「他什麼都不做嗎？」
「對，他什麼都不做，第二天會跟他碰到的每個人，說昨天遇到了一件事，我猜是抓狗的，但不確定所以什麼都沒做。」
「他明明看得很清楚。」
「沒有用，他會跟遇到的每個人，說我們會被車撞死。」他說著嘿嘿笑了兩聲。
「你的助手怎麼了？」
「不是我的助手，我們倆一起的，他不做了。」
「他怎麼了？」
「誰知道呢，賺得太少吧，又很累。」
他已經有些睏倦，他說：「你家在哪？」
我說了一個地方。他載著我到那片區域，我就下了車。
他說：「明天我會把工錢帶給你。」
我說：「好。」
他從口袋裏掏出那個玻璃瓶子，說：「你真的不要噴幾下？」
我說：「不用，我沒有孩子。」
然後他開著車駛向遠處。
我回到家，已經是凌晨六點，我父親通常會在五點就起床，他每天只能睡四個小時，他身體僵化，行動緩慢，他起床之後會去廁所憋半個小時的尿。
我說：「你要吃什麼？」
「麵條。」
我去廚房燒開了水，煮了麵條，我給兩個碗倒了醬油和麻油。我父親坐在一個幾乎是給弱智設計的椅子上。
他說：「你做什麼了？」
我沒說話。我一直想著那只壞掉的眼睛和吐出的舌頭，上面沾著土，讓我覺得好像沾在自己的眼睛上。我用手揉著眼睛，但還是很癢。
我說：「我們還要活多久？」
他伸出手，顫巍巍地挑起幾根麵條，說：「這麵條太軟了。」