四月的傍晚，已經有了一點暖意。一身軍裝的蘇桃坐在長途汽車上，引來無數艷羨的目光。解放軍戰士多光榮啊，誰敢不高看她一眼？
她一路急得坐立不安，汽車距離長途汽車站還有老遠的距離呢，她已經抓心撓肝的擠到了車門口。及至汽車到了站，她毫不維護解放軍戰士的體面，在車門打開的一瞬間，她一個箭步先躥出去了。踉蹌著站穩了一抬頭，她看到了前方的無心。
和當今的大部分青年一樣，無心穿著一身半新不舊的軍裝，週身乾乾淨淨利利落落。站在原地沒有動，他彷彿是不好意思了，拎著一隻保溫桶只是笑。於是蘇桃也笑了，笑得扭扭捏捏沒個大人樣兒，吼軍歌吼啞了的嗓子也細了，她的長進付諸東流，倒退回了三個月前的模樣。
天黑，夜色正好成了無心蘇桃兩人的幕布。掩人耳目的走到了一起，蘇桃先開了口：「車開得可慢了，你等了多久？」
無心低頭擰開了保溫桶的圓蓋子，然後把保溫桶往蘇桃面前一送：「吃。」
蘇桃藉著路燈的燈光低頭一瞧，發現保溫桶裡插著三根奶油雪糕。連忙伸手拿出一根，她催促無心：「快點蓋好，冷氣都跑了。」
無心擰好蓋子：「餓不餓？肯定餓了。」然後他抬手一拍蘇桃的後背：「怎麼沒見長？」
蘇桃舔了一口雪糕：「不長也夠了，我在新兵班裡算中等個頭呢！」
無心又拍了她一下，拍不夠，可是長拍不止也不好。轉而又摸了摸她的頭髮，他有無數的話要問：「頭髮也澀了，是不是營養不足？幾天能吃一頓肉？」
蘇桃高高興興的往前走：「那得看你夠不夠厲害。反正一盆燉白菜裡面就幾片肥肉，誰能搶到誰就吃唄！」
無心居高臨下的看她：「你能搶到嗎？」
蘇桃想起自己在軍營裡磨煉出的那些小本事，不禁生出幾分得意：「一般都能搶到，我手快。」
無心不說話了，讓蘇桃專心致志的吃雪糕。兩人沿著大街往前走，最後繞過一座大學校園，無心把蘇桃帶回了家。裡外兩間屋子都被他提前收拾整齊了，一張靠牆的單人床也是鋪得平平整整。白琉璃盤在枕頭上，大貓頭鷹蹲在床角，兩個活物也被無心搞了衛生，看著別有一番新氣象。門旁角落處有個小洋爐子，爐子旁邊堆著一小堆煤。一口小鐵鍋坐在爐子上，鍋蓋縫隙中熱騰騰的溢出米飯香。
蘇桃森嚴壁壘的過了三個月，如今頗有一種卸甲歸田的感覺。轉身把房門關好上了鎖，她下意識的長吁了一口氣，然後跑到爐子前彎了腰，揭開鍋蓋深深一吸：「好米，真香。」
不等無心回答，她起身走到床邊坐下了，把鞋一脫把腿一盤，又將白琉璃整個兒的抱到了自己懷裡。捏著對方的圓腦袋親了一下，她忽然想起保溫桶裡還存著一根雪糕。單腳踩著鞋面下了床，她從床尾地上拎起了保溫桶：「無心，我全吃了啊！」
無心站在地上，向左一轉向右一轉，是個從頭到尾一起騷動的模樣：「吃吧吃吧，家裡好吃的多著呢，夠你明天吃足一天了！中午我從飯店裡買了兩樣炒菜，再燉一鍋排骨，可以吧？」
他一邊說一邊蹲在床邊，從床底下拽出一隻竹筐。筐裡裝著大包小裹，全是各色零食，甚至還有軟糖和巧克力。蘇桃跪在床上，伸了手去翻翻撿撿：「無心，你不過啦？」
她的腦袋正是探到了無心面前，無心一時忍不住，在她頭頂心的發旋兒上親了一下：「吃你的吧，勞軍的錢我總有。」
他的嘴唇很軟，軟得讓蘇桃一哆嗦，手裡的雪糕都快要捏不住。一張臉藏在蓬鬆的齊耳短髮裡面，她垂著頭繼續嘀嘀咕咕：「我用你勞呀？我在隊伍裡有吃有喝的……」話音未落，她忽然直起了腰，從衣兜裡掏出了十八塊錢：「給你。三個月的津貼，我全攢下了——我要錢沒用，沒地方花。」
無心接過了鈔票，一張一張的整理好後捲成一卷，重新塞進了她的口袋裡：「別給我錢，我怕我攢不住。」
蘇桃看著他，懷疑他是和自己生分：「我要錢真沒用。」
無心在她頭上彈了一指頭：「知道你不花錢，所以才要把錢交到你手裡。你好好攢著，將來咱們用錢的時候多著呢。」
蘇桃一聽，又樂了：「也對，我比你能攢錢。當兩年兵的話，我吃喝穿戴都不要錢，總能攢下一兩百塊。」
無心彎腰把籃子拎到了床上：「我去燉肉，你吃你的，別給白娘子吃糖。看他肥成什麼樣了，越肥越饞，全是夜貓子把他慣的！」
蘇桃從籃子裡挑出了一塊巧克力：「你別總說白娘子，白娘子通人性，什麼都聽得懂。」
白琉璃把腦袋搭在蘇桃的大腿上，因為的確是什麼都懂，所以心裡一點兒也不快活。屋子裡漸漸瀰漫了肉香，沒有桌子，米飯和熱過的炒菜全擺在了地上。最後一鍋燉肉也登了場，蘇桃向無心展示了自己的新飯量——她用大飯盒盛了米飯泡了肉湯，吃完一盒再來一盒。前額的碎發被汗水打濕了，她酣暢淋漓的連吃帶喝。無心見了她的食量，幾乎有些害怕：「別吃了，腸胃受得了？」
蘇桃握著筷子向他擺手，鼓著腮幫子告訴他：「我還能吃。」
無心沒話找話，想要轉移她的注意力：「你和田叔叔還聯繫過嗎？」
蘇桃的嘴唇果然暫時離開了飯盒：「半個月前通過一次長途電話。他讓我好好幹，說以後他能想辦法讓我上軍校。」
無心的眼睛亮了一下：「上軍校？從軍校畢了業，是不是一輩子都有著落了？」
蘇桃點了點頭：「軍校畢業生都能留在軍隊裡當幹部。可是我不想去。」
無心一團和氣的問她：「為什麼？」
蘇桃忙著說話，不再狼吞虎嚥的猛吃了：「我不想一輩子都在軍隊裡。在軍隊裡不自由，結婚對象都要受審查，我怕他們不讓我和你在一起過日子。我想好了，我先在部隊裡當兩年衛生兵，將來退伍之後要麼進工廠，要麼進醫院，反正工廠醫院也都是挺好的地方，你說呢？」
無心不置可否的微笑，心想軍隊幹部和工人護士怎麼會是一回事？
但是他也沒有多說，只道：「我看田叔叔倒真是個好人，對你很照顧。」
蘇桃伸了筷子，從鍋裡撈出一塊油汪汪的肉骨頭：「他對我是好，還讓他家老二給我送過幾次營養品呢。無心，可有意思了，他家老二也有大虎牙。」
無心隨口又問：「他家老二多大了？」
蘇桃被他問住了，思索著猜測：「不知道，看著是比我大，比你小。他和田叔叔不一樣，田叔叔一本正經的，老二可不正經，總是黏黏糊糊的，還特別愛現。上次他戴了只進口手錶，在我面前捋了十幾次袖子。嘁！我沒見過進口手錶呀？」
無心低著頭，心事重重的吃菜：「老二在什麼單位？」
蘇桃預備鯨吞肉骨頭，在鯨吞之前，她忙裡偷閒的作了回答：「也是當兵的，是空軍。」
無心抬頭想要再問，可是已經沒了機會。蘇桃吃得太投入了，他不捨得打斷她的好興致。
清洗過了鍋碗瓢盆之後，蘇桃照例上了單人床。白琉璃盤在床頭欄杆上，是個冷眼旁觀的姿態。房內關了電燈，無心坐在床邊，窸窸窣窣的也脫了衣服。仰面朝天的躺好了，他伸出手臂，給蘇桃當枕頭。蘇桃的腦袋熱烘烘沉甸甸，厚密短髮摩擦著他的臂彎。他翻身面向了她：「桃桃，下了連隊之後，有沒有人欺負你？」
蘇桃枕著他靠著他，暖融融的攤開了胳膊腿兒：「老兵最欺負人了，我們天天都得給她們洗衣服，她們還搶我們的東西吃。」
無心在被窩裡抬起了手，試試探探的想要落，可是不知該落到哪裡：「她們打人嗎？」
蘇桃並沒有意識到他的膽怯與渴望：「打！打得可狠了。不過我只挨過一次——她們衝進宿舍讓我們站成隊，輪流抽我們的嘴巴。我忍不住還了手，拿牙刷柄去扎她們的眼睛。其實只是嚇唬嚇唬她們，不能真扎，可是她們害怕了，一邊退一邊還說要整死我。」
雖然知道蘇桃所說的都是往事，可無心還是懸起了心：「然後呢？」
蘇桃沒有再笑，望著黑暗的天花板答道：「然後？然後她們沒再找過我。」
無心歎息一聲，伸手扳著蘇桃的肩膀，把她摟進了自己懷裡：「桃桃，沒有我的話，你自己……行不行？」
蘇桃閉上眼睛，把額頭抵上了他的胸膛：「你放心，我能行。新兵訓練最苦了，我不是也平平安安的熬滿了三個月？再說田叔叔也經常關照我，連裡的領導都對我挺和氣的。」
無心仰起臉，用下巴去磨蹭蘇桃的頭頂。蘇桃被他磨蹭成小貓小狗了，他一下一下撫摸著她的肩頭後背，恨不能把她撫摸到融化，再吮了她、吃了她。
他喜歡她，特別的喜歡她。他為她扮演了可依靠的一切角色，她要他是父親，他就是父親；她要他是兄長，他就是兄長。把臉埋在蘇桃的頭髮裡，他還想去做她的丈夫，可惜在當今的大時代裡，他沒資格。
微微抬頭湊上了蘇桃的面孔，他用睫毛刷過了對方的臉蛋鼻尖。嘴唇顫抖著張開了，他避重就輕的吻了她的眉心。
他吻她，她稚氣十足的撅了嘴，也要親他一下。親是真親，「叭」的一大口，響亮得讓人想笑。於是無心就真笑了，一邊笑一邊低聲喚道：「桃桃啊！」
蘇桃睜眼看她：「嗯？」
無心沒有話說。用一側胳膊肘撐起身體，他悲愴而又淒涼的注視著她：「桃桃，你怎麼還不長大？」
蘇桃向上迎著他的目光：「我不想長大。我怕我變了，你也會變。」
她認真的對無心說：「我們都不要變啊！」
無心的手指穿過了她的頭髮：「我不變，永遠不變。」
蘇桃抬手去摸他的臉，朦朧夜色之中，無心的面孔像是深潭之中浮出的白玉，不知是被清水黑泥浸了多少年，白得潮濕而又寒冷，不帶絲毫活氣。週身汗毛忽然豎起一片，蘇桃發現自己還沒有刨根問底的追究過無心的出身來歷。他生在哪里長在哪裡，自己全不知道。
掌心貼著無心的皮膚，蘇桃無端的恐慌了，怕他毫無預兆的來，又毫無預兆的走。
「兩年——再過兩年。」她語無倫次的出了聲，幾乎類似哀求：「你不要走，等我兩年好不好？」
無心躺好了，做蘇桃的枕頭蘇桃的被褥：「睡吧睡吧，我才不走，我還等著兩年之後你給我養老呢！」
蘇桃得了保證，放心的睡了。無心平靜的摟抱著她，摟抱一刻是一刻，摟抱一刻少一刻。其實當初只不過看她是個可憐的小丫頭，他沒想到她會活成自己的心頭肉。
彷彿只是轉眼的工夫，天光大亮了，無心起床給蘇桃弄吃弄喝。蘇桃沒有機會再對他長篇大論，因為嘴不閒著，飲食從早供應到晚。及至快到傍晚時分了，無心把兩條巧克力塞進了蘇桃的衣兜裡，蘇桃坐在床邊長吁短歎：「唉，下次不知道什麼時候才能請下假了！」
無心手腳不停，很巧妙的往蘇桃身上藏糖果。末了蹲在床邊地上，他抓住了蘇桃的一隻腳踝，為她穿上了解放鞋。蘇桃看他忙得一言不發，心裡倒是過意不去，有心讓他歇歇，可他拎著保溫桶出了門，片刻之後回來說道：「桃桃，該走了，再不走的話，趕不上長途汽車了。」
蘇桃向白琉璃和大貓頭鷹道了別，然後隨著無心下樓上街。保溫桶裡放著三根雪糕，夠她一路且行且吃。
蘇桃心裡有盼頭，所以走得有勁。及至到了長途汽車站，她從無心手中接過最後一根雪糕，隨即轉身擠上汽車，在最後一排搶到了一個靠窗的座位。無心站在外面，隔著車窗向她揮手。
一切如常，毫無異樣。汽車發動起來了，蘇桃打開車窗，探出頭去喊道：「我走啦，下個月想辦法再請假，你回家吧！」
無心站在一盞要亮未亮的路燈下面，沒有回答，只是定定的凝視著他。蘇桃吮著雪糕回望過去，看他距離自己越來越遠，影子越來越小。
疾風揚起她的短髮，售票員高聲吆喝著讓她把腦袋收回去。她那魂遊天外的勁兒又上來了，充耳不聞的一邊吃雪糕，一邊盤算著下次怎麼請假。
無心一直等到長途汽車開得無影無蹤了，才慢悠悠的走回了家。
這回他真放心了，原來桃桃過得挺好，起碼能夠吃飽穿暖，還有點小本事小主意，不是個白受欺負的軟蛋。這麼漂亮的一個小姑娘，背後又有一位田首長撐腰，將來再讀上幾年軍校，畢業之後成了幹部，豈不是一生一世都妥了？
長痛不如短痛。無心對自己說：「你老人家狠一狠心吧，可不要再害人家了。小姑娘不懂事，你也不懂事嗎？」
然後他在初春的夜風中自嘲一笑——遲早都會是這樣的，他有他的宿命。
在歸隊後的第五天，蘇桃收到了無心的信。
她白天忙忙碌碌，不捨得潦草的讀信。把信貼身揣好了，她預備留著晚上閒了再慢慢讀，又想無心一定是思念自己了，要不然怎麼剛見完面就又來了信？