臘月天，寒風料峭，不見雪，昨天夜裡還下了點雨，濕冷得很。
一個裹緊棉襖的年輕人抱著木盆往河邊走，許是衣裳反覆洗刷，棉襖已見褶皺，顏色也褪了大半，看著十分寒磣。只是面龐生的端正俊朗，雖有點病色蒼白，卻還是將寒酸的衣裳穿出獨有的清俊來。
今日不見日頭，巷子並沒有婦人出來曬曬。正好有兩個婦人要去田裡做活，見了他笑道：「大侄子，又自個去洗衣服呢，趕緊找個媳婦兒吧。」
董韶華笑笑：「家中貧寒，還是別連累別人家了。」
兩個婦人不由笑話他，等他走遠了，才嘆道：「真是可憐，早早就沒爹沒娘。改日幫他留意留意，看哪家姑娘願意跟他，家裡沒個女人可不行。」
董韶華來到不遠河邊，到淺水那尋了往日洗衣的大石板，泡了一盆冰水，凍的手指立刻紫紅。自從母親過世後，他已然習慣，因此只是微微皺眉，並不礙事。將衣服浸濕，拿起棒槌就要敲打，這視線一開闊，卻見河面上有異物。
瞧著奇怪，起身細看，不由大驚，飄來的分明是個人。
這麼冷的天，泡在冰水裡不會死也會冰進骨頭裡落下病根吧。來不及多想，丟下棒槌和木盆就往那跑去，差點因河底石頭而滑倒。眼見那人要流走，他一把抓住，總算是拽穩當了，長吁一氣，冷的不行。
將人拽到身旁，才瞧見是個姑娘。這姑娘模樣實在是太好看，秀色照人像明珠耀眼，連這陰暗寒冬都燦然生光。就是……頭髮和衣著太奇怪了……
將她挪回岸上，探了探鼻息，還活著。他忙搖搖她，沒有醒來。見她臉色蒼白，他脫了棉襖給她裹上，冷風吹來，凍的他直哆嗦：「姑娘？姑娘？」
久喚不醒，董韶華急的不知如何是好。抱著她去醫館吧，總不能為了名節而連命都不要了，但願她醒後能諒解。
剛要抱起，見遠處來了個人，大喜，當即起身：「胖嬸。」
胖嬸並不是個中年婦人，她只比慕韶華大三四歲，只是因為名字裡有個「嬸」字，加之自小就圓潤，街坊鄰居才這麼叫她，外人聽了誤會的不知道有多少。
好在胖嬸力氣大，那姑娘身子又單薄，背回去並沒費多少氣力。董韶華一路跟在旁邊送回家，等胖嬸要給她脫去下身的衣裳，他才離開，一出門就拍了拍腦袋，急匆匆跑回河邊，可他的衣服和木盆早就不見，被河水打走了。
他統共就兩件厚實的衣裳，那件還是恩師送他的，如今不見了，身上這件穿髒拿去洗，自己就只能裹著棉被。他只盼寒冬快點過去，就不用擔心衣著。可這還得一個月才正月，正月可還冷著。無法，只好勒緊褲腰帶，攢幾個錢去買件。
夜裡正喝著清湯寡水，腦袋有些昏沉。正打算去睡會，胖嬸就過來敲門了，見了面就道「那姑娘醒了。」
說罷，就拉著他過去，笑道「那姑娘生的白淨好看，一看就是大戶人家的女兒，你救了她一命，指不定她肯嫁你，那你就有媳婦了」。
董韶華一聽，面紅耳赤：「救人一命勝造七級浮屠，哪裡是為了這些。」
「罷了罷了，那從她那裡得兩個賞銀也好。」
兩家是隔壁，一會就到了。董韶華揶揄的站著，還在外頭就聽見那姑娘一個勁的問「這是哪，你們是誰，怎麼穿的這麼奇怪？」
他默默覺得好笑，奇怪的明明是她呀。胖嬸先行進去，他就在門外，那姑娘擒著被子，幾乎要抓破了，瞪大了眼：「難道……我穿了？」
胖嬸不明所以，上前說道：「他救你時，你衣服穿的好好的，是我給你脫的，不用驚慌。」
姑娘往後一倒，嗚咽：「我果真穿了……完了，被老天爺玩死了。」
董韶華站在那不知所措，本就是怕她誤會自己碰了她什麼，本著是過來解釋的，可這根本就是……腦子糊塗了吧。
胖嬸問道：「姑娘打哪來的？家裡可還有什麼人？」
她頓了頓：「我忘了。」
胖嬸皺皺眉：「那你可還記得你叫什麼？」
「巧巧，方巧巧。」她能告訴他們的只有這些，否則非得嚇著他們不可。所幸這名字是她爺爺取的，被她嫌棄了二十年，現在終於派上用場，放這古代一點也不違和吧。
董韶華不好多待，而且她眼裡滿是警惕，便道：「胖嬸，我先回去了。」
方巧巧往他看去，個頭很高，很瘦，當然重點是帥……默默的瞇眼多看了幾眼。看的董韶華渾身不自在，奪步走了。
胖嬸笑了笑：「他就是救你上岸的人，是個讀書人。」
「噢……」方巧巧小心問道，「我現在沒地方去，你能收留我嗎？我可以幫你幹活，吃的不多。等我找到落腳的地方就立刻走，不給你添麻煩。」
胖嬸遲疑片刻：「我家有男人，姑娘可覺得方便？」
方巧巧忙說道：「方便方便，你們不嫌我麻煩就好。」
於是她就在這住了下來，沒睡慣硬床板，早上起來腰酸背痛。在屋裡蹦了好幾圈，想著能不能找到路回去。她明明是在登山，突遭雷雨天，一道響雷閃電就將她送到這來了。還有她的登山包也不見了，實在是想的心悶，就出去了。
問了婦人洗漱的東西，她就遞給自己一塊樹皮。胖嬸見她頓住，很難以接受的模樣，更是確定她出身大戶，訕笑：「聽說那些達官貴人都是用精鹽搓牙漱口的，可我們這是鄉下，窮鄉僻壤的，只有用來吃的粗鹽，還老貴，姑娘就將就將就吧。」
被樹皮震住的方巧巧急忙接過：「是我見識少，沒得寸進尺的意思，謝謝胖嬸。」
可最後還是搓的牙疼，含著那冷水漱口，凍的她發抖。
過了小半會，胖嬸進去瞧了一眼。因是穿自己的衣服，鬆鬆垮垮的，得綁腰帶。坐在鏡前搗鼓著頭髮，她撲哧笑笑：「大姑娘，可要我幫你？」
「好啊好啊。」
折騰了小半個時辰，她才終於是「順利」晨起。
想到自己手無寸鐵，又沒本金外出，她就惆悵。這一苦惱，她倒是想起自己的登山包裡，有一些新奇玩意，指不定能拿去換錢。先發現自己的不是那個書生麼，找他問問好了。
胖嬸正在廚房做早飯，不知她外出了。方巧巧敲了隔壁家門，不見答覆。見門虛掩，推門進去。院子有點亂，但並不髒。地上攤放一件棉襖，正是昨日裹著她的那件。見它壓著竹竿末端，這才明白約摸是在那晾曬，可不想竹竿滑落，衣服就弄髒了。
她俯身拾起，搖頭：「原來是個書呆子，衣服也曬不好。」尋了個桶放進去，喊聲，「董鄰人，你在嗎？」
一會才有腳步聲，卻只見個腦袋從門後探出，小心翼翼的往她看。
方巧巧步子一挪，就看見他藏在門後的身體，撲哧一笑：「你怎麼裹著被子，還沒起來嗎？」
董韶華很是尷尬：「只剩一件棉衣，放那晾著，還沒乾，冷得很，就裹著被子唸書，失禮了。」
方巧巧這才想起昨天胖嬸跟她說他救自己衣服都飄走了，卻沒想到他竟然只有兩件衣服，而且……不得不說破舊的很：「剛才我進來，你衣服掉地上，髒了……」
董韶華頓時懊惱：「要是我不急就好，欲速則不達，果真是……」還沒說完，他就咳嗽起來，忙偏頭咳。
方巧巧想去找茶水，可這並不熟悉，伸手要給他捶背順氣，立刻被他躲開了。那本帶著病色的臉大窘：「姑娘這是做什麼。」
她皺了皺眉眉頭，這才想起來男女授受不親啊，便縮回手，笑笑：「這樣吧，我去給你洗衣服，再做頓飯，你好好休息。」
不等他答應，她已經跑開了。到院子提著桶往外面走去，心生感慨，長這麼大她還沒給人洗過衣服，自己的也都是往洗衣機裡丟，要麼就是保姆洗。
一路問人，才走到河邊。蹲在那又苦惱起來，這要怎麼洗？沒有洗衣液沒有傳說中的搓衣板。左右看看，見了一塊光滑石頭，瞧著應當跟電視上的棒槌差不多，當即拿起。
---
董韶華精神不濟，知道自己是病了，又不願把僅剩的錢去看大夫。想喝點熱水，卻沒力氣去燒柴火。裹著被子渾渾噩噩睡下，夢裡聞到米香，腹中饑餓。可一會那米香就變成了焦味，不由皺眉。迷糊了好一陣，才驚醒過來，赤腳就往外跑去，果真見到廚房有濃煙。一個身影正奮力的在扇扇子，嗆的咳聲。
方巧巧已經被熏的眼淚滾落，見了他一副要救火的模樣，說道：「我、我很快就做好飯了，你再等等。」
董韶華想過去救場，誰想她竟過來推自己走「你去躺著，不要在這熏，會難受的」。他心驚肉跳的回頭看了看廚房，但願不要被她燒了。
心神不定的等了半日，可算是見到她出來。
方巧巧將鍋裡舀起的飯盛進盆裡端出來，賠笑道：「水放太少，糊了。你廚房只有青菜，好像鹽放的有點多。」
「能吃就好。」董韶華一手拿木勺，一手拿碗，將沒焦掉的舀進碗裡。
方巧巧怯怯看他，低聲：「那棉衣……我、我給洗破了。」
董韶華只覺腦袋疼：「等晾乾了，補補就好。」
方巧巧詫異：「你還會針線活呀，真厲害，我沒見過會用針的男人。」
董韶華看看她，面色紅潤，柔荑淨白，自小就應該是沒做過活的人：「富貴人家的男子應當都不會用針。」
雖然說補，可打了補丁也難看吧。方巧巧懊惱不已，已要起身告退，誰想他將白米飯放在自己面前：「吃吧。」
方巧巧愣了片刻，見他碗裡都是糊掉的，像一碗碳，忍不住說道：「我不餓，你吃吧。那碗壞的不要了，丟了吧。」
董韶華笑笑：「就算你不吃，這也不能丟，還能吃。」
「必須得丟了呀，吃壞肚子怎麼辦？」
董韶華不知如何作答的好，半晌才道：「那比餓肚子好。」見她不解，才道，「我手頭沒多少錢……」
方巧巧窘迫非常：「抱歉。」
董韶華笑笑：「沒事，你快吃吧。」
方巧巧說自己不餓，就逃似的走了。見她真沒有要回來的意思，董韶華吃了一口菜，差點沒醃到舌頭……鹽罐裡的鹽她該不會是全放了吧……
方巧巧受到打擊了，她接連做了幾件蠢事，穿就穿了，連累救命恩人丟了衣服，還病了，自己還把他僅剩的棉衣搗破，差點把他廚房燒了……仔細一想，簡直是想找個地洞鑽。
她摸摸口袋，沒有一個銅板，回到胖嬸家，她也外出了。想著得給他買藥，不然硬扛著會把身體熬壞。見箱子裡走來一人，進了對門家。見她也看來，便笑笑：「嬸嬸，我問您一件事好不好。」
她來時動靜鬧的這麼大，那大侄子救回個漂亮姑娘的事街坊都知道。婦人猜出她身份，笑道：「大姑娘有什麼事？」
「我想去找點草藥，能退燒……不，祛風寒的，但我不認得。」
婦人瞭然：「可是給董家侄子喝的？」見她點頭，立刻眉眼堆笑，這姑娘看著富貴，卻是個不拘小節的，倒覺有戲，「嬸嬸帶你去好了。」
方巧巧大喜，連聲道謝，隨她一塊去山腳那採藥。
胖嬸從外頭回來不見她，也沒去找，那樣大個人，總不會走丟了。過了一個多時辰，聽見推門聲，以為自家男人回來了，往那一看，愣了愣。是方巧巧，還是從泥潭子滾了一圈的方巧巧：「你這是去哪了？」
方巧巧自覺挫敗，苦了臉道：「董書生不是病了嗎，我沒錢買藥，他自己又不肯買，我就琢磨著給他採藥，拜託了對面慶嬸。誰想一個不留神，踩空了，翻進溝子裡。」末了她笑笑，將背簍給她，「藥采回來了，可我不會煎藥，能麻煩胖嬸嗎？」
胖嬸真是心疼她，還以為是個高傲脾氣的千金小姐，可分明是個好姑娘：「我這就去煎藥。」轉念想想，「你端去給他吧。」
方巧巧想也沒想：「嗯。」
她拿藥過去時，已經是傍晚。外頭不見他，進了他屋裡，說道：「起來喝藥了。」
屋裡突然有姑娘的聲音，董韶華一驚，驀地起身，驚的結巴了：「你、你怎麼進來了。」
「拿藥給你呀。」方巧巧放在桌旁，拍拍心口，「這是拜託胖嬸熬的，不用擔心被我熬壞了，放心喝吧。」
「這如何好意思。」董韶華拘謹得很，見她臉上有傷，問道，「你怎麼受傷了？」
方巧巧擺擺手：「不小心翻溝裡了。」
只是接觸小半日，董韶華已經知道她是個毛毛躁躁的姑娘，心眼是好的，可太不讓人省心了：「快去敷藥。」
「嗯，我跟胖叔借了件衣服給你，他說是壓箱底的，你不用急著還。」
像個老婆婆叮囑了一番，方巧巧才從他院子出來，琢磨著去弄點錢，摸摸脖子，將銀項鏈取下。其他物件不通，可白銀總不會被拒之門外吧。打定主意，往村外跑去。
喝過藥，出了一身虛汗，董韶華總算覺得舒服多了。隱約聽見外頭又有聲響，他不用猜也知道誰又來了。一開門，見她正扛著一袋東西進來，還是很意外：「這是什麼？」
「米呀。」
「你哪裡來的米？」
方巧巧哭笑不得：「當然是買的呀，我把我的首飾當了點錢。對哦，我忘了買菜！本來想給你買肉吃，可是扛著米太辛苦就忘了。」
董韶華感動之餘，在她面前連手都不知往何處放的好：「我後園種了菜。」
「你還會種菜？」方巧巧喜不自禁，「在哪，我去摘，我去摘。後園是吧？那就是在後面？你坐著，我去看看。」
自問自答，看的董韶華禁不住笑笑，他好像撈回個很有趣的姑娘了。
冬去春來，方巧巧在郭家待了兩個月，跟整個巷子的人都混熟了。街坊鄰居也不再猜測她的身份，每回見著她和董家大郎出現，都要打趣一番，郎才女貌，很合適。
這日方巧巧搬了凳子到院子裡曬太陽，抬頭看見隔壁桃花枝伸到這邊，桃花開的十分艷麗。將凳子挪到那，踩了上去賞花。低頭一看，樹蔭下捧書看的人，不就是董韶華。
許是剛從田裡回來，腿上還有泥，捲著褲管也沒清洗。剛回家就看書？難怪鄰人都說他日後定會有出息。
方巧巧瞧了一會，摘了朵桃花往他那方向吹。
桃花悠悠然落在他烏黑髮上，他卻絲毫不覺。
董韶華看完一頁，才動手翻書，這一動，頭上落了一朵粉嫩桃花，掉在書上。他回頭看去，本想賞花，卻見那牆垣上趴著一人，笑盈盈看來。腦子裡立刻蹦出人面桃花相映紅的美境，趕忙起身：「方姑娘。」
「你看的可真認真，我都趴了好一會了。」
董韶華正要說話，見她好像要爬過來，大驚：「小心摔著。」
「那你接著我不就好了。」
她腿已跨了半條，看的他腦袋嗡嗡直叫，這要腳滑了，他是接還是不接。這一接，真不知會抱到什麼地方，可不接她鐵定要摔到，急的他額頭都滲出汗來。
方巧巧見他為難，收回腿，心裡有些不舒服：「逗你呢。」
董韶華鬆了一口氣：「下回千萬不要爬牆，太危險了。」這姑娘這麼就跟其他人不一樣，這樣大膽。
方巧巧已經回到郭家院子，嫣然笑笑：「嗯。」
字落，人就消失在牆頭。可那一笑，卻讓董韶華如沐春風，當真……好看。
春季魚兒產子，為了年末豐收，本不該捉魚。只是有家大戶兒媳有孕，想吃魚，正好那家管家和胖叔認識，就照顧了他，讓他送兩尾魚過去。
魚捉回來，胖叔胖嬸不得空，方巧巧自告奮勇拿了魚去。
誰想從何員外那回來第二天，就來了個婆子，說是何老爺瞧上郭家姑娘了，想抬了去做妾。
何員外年歲四十，名聲頗好，是遠近聞名的大善人，家底頗豐。附近的人聽見，也覺是美事，胖嬸得過何家恩惠，也不好阻攔，但婆子讓她勸勸，她也沒勸，對方巧巧說道：「你也不是個小姑娘了，自個決定吧。只是……到底還是要衡量清楚。」
這事兒董韶華也知道了，初初聽見鄰人說，還愣了愣，又聽那婦人說道「定會嫁的，我看方姑娘都沒搖頭，羞的」。他默了半晌，很是失意回了家。進門前又看了看隔壁，盼著誰能從裡面走出來。
翌日天晴，他拿了豆子出來挑揀，又坐在桃花樹下。挑了半會，下意識往後看去。那已褪去粉色的桃樹，綠油油的，可因桃樹枝葉本就不是茂盛的，一眼就見著牆上又趴著個人。
這幾個月隔三差五都會有人趴在那，除了方巧巧，還能是誰。
兩人靜默了許久，耳邊只有風吹樹葉響的聲音。
董韶華回過神，躲開了她直勾勾的視線。方巧巧抿了抿唇：「書呆子，我是母獅子麼，你怎麼老躲著我，像以前那樣不好嗎？」
「姑娘家名聲重要。」
「你也以為我要進何家門了？」
董韶華背身不語，因為不知道要說什麼，亂得很。
「氣死我了。」
聽見她聲音惱怒，他回身看去，竟是要翻牆下來：「你怎麼又翻牆了，快停下，別傷著。」
「偏不。」她更惱了，「我現在就往下跳，你接住我。」
董韶華瞪大了眼：「我、我……」
方巧巧認真道：「你要接住我。」
董韶華腦子裡已是空白，眼也不敢眨，一瞬間她竟真的鬆手了，身子像斷線風箏撲哧倒下，他一個箭步上前，牢牢將她接住，脊背落滿冷汗。再看懷中人，卻是笑靨如花，絲毫也不驚怕。
「我相信你會接住我。」
董韶華想鬆手，她卻抱的很緊，身子已僵硬：「你這是何苦。」
「對啊，你說我這是何苦。」方巧巧也很是鬱悶，「按照戲本，我遇到的不是達官貴人，也該是富賈謀士，可怎麼就偏偏碰見你這書呆子。碰見就碰見，為什麼還喜歡上了。」
話裡的兩個字衝擊而來，董韶華還以為自己聽錯了，不對，就是聽錯了吧：「嗯？」
「嗯什麼。」方巧巧雖然來自現代，可是當面告白什麼的，她也沒做過呀，口齒伶俐的她也吞吞吐吐了，「你要是肯娶我，我就嫁你。你如果搖頭，我明天就走了，去找另一個劇本。」
董韶華還在愣神：「你當真不做那何員外的妾侍麼？他富甲一方，你的日子肯定會好過的……」話到最後，自己的聲音也低了。
方巧巧瞪他：「既然這樣，那我走了。」
可她放手了，對方卻又沒放。董韶華鬼使神差的沒動，瞅著她的明眸，心跳驟快：「方姑娘……」
方巧巧靜靜看他：「嗯。」
董韶華吸了一氣，才道：「你現在跟了我，一定會吃很多苦，很多……只是我會勤懇上進，以後……讓你過上好日子。」
方巧巧笑了笑，很簡單的承諾，卻教她少女心萌動，鄭重點頭：「嗯。」
董韶華靦腆一笑，方才兩人姿勢並沒貼緊，而且是微側著身。可她話落後，卻驀地正身抱住自己，柔軟的身子貼來，又驚的他差點暈厥。
方巧巧沒有立刻放手，富貴榮華她不求，男子再多錢財，心都不是自己的，又有什麼用。
她忽然覺得，這個劇本就很好……很好……