陽光灑進來的時候，彭野醒了。
夜裡有程迦在，他完全沒自制力可言。昨晚，他只睡了兩三個小時，但睡眠出奇安穩，所以醒來時整個人精神十足。
他一睜眼就看見了陽光和程迦，她枕在他手臂上，安然睡著。
他認真看著素顏的她，比平日裡年輕，眉目都是淡淡的，唇色也淡，皮膚白得透明，臉頰上有一兩點淡淡的小雀斑。
她抱著他的身體，手還抓在他的背肌上。
彭野看了她很久，她一直沒醒。直到窗外傳來早市的嘈雜聲。彭野抬頭看了眼太陽的位置，目測大概早上8點。
「程迦。」他貼過去，在她耳邊喚她。
她睫毛顫了顫，隨即，緩緩睜開眼睛，淺色的眼瞳，平淡而平靜。
她定定看了他幾秒鐘，可能不太習慣彼此親近的距離，她回頭望瞭望陽光，聽見外邊隱約有人聲，問：「幾點了？」
「快8點。」
「這麼遲？」她微微皺眉，一下子起身翻下床，從地上拿起衣服穿上，又把七七八八的安全套撿進垃圾簍。
她問：「來得及麼？」
「來得及。」彭野下了床，走到洗手間，摸一摸掛在架子上的內褲，乾了。
他穿了內褲，走出來穿衣服。
程迦已迅速收拾好自己，正收拾箱子。
沒有多餘的話。
潛意識裡因丟失相機而壓抑著的躁鬱，在昨晚的性愛裡得到平復，她回歸常態。
洗臉刷牙後，彭野提著行李箱下樓。他看出程迦擔心時間不夠，拍拍她的肩，說：「沒事，來得及。」
程迦笑了笑，手伸過去，捏他的下巴。
彭野平靜看著她。
她搖搖他的下巴，說：「美人。」
彭野：「……」
早市上人來人往，開車出去是龜速前進，經過煮奶茶賣奶酪的攤子，彭野問：「吃點兒早餐？」
程迦說：「我不餓。」
她微微擰眉，望著車前慢慢蠕動讓開的人群，隔了幾秒，扭頭問，「你餓了麼？」
彭野握著方向盤，一時無言。
程迦想起他們從昨天下午就沒吃東西，且他還消耗了一晚上，她說：「停下來吃點東西。」
彭野摸著方向盤，想了想，說：「你吃不習慣藏菜，還是面條吧。」車開出巷子，停到一家麵館門口。
程迦推開滿是油污的玻璃門進去，館子店面很小，牆麵灰裡透黑，店裡擺著簡易的塑料桌椅。透過收銀台的窗口，可以看見裡邊烏煙瘴氣的廚房。
店外人聲嘈雜，店內擠擠攘攘。
程迦坐下時，摸了下桌子和椅子，黏黏的一層污。
彭野沒坐，拎一把將坐下的程迦。
程迦仰頭：「怎麼了？」
「換一家店。」彭野微皺著眉。
他看向外邊，斜對門有家賓館，第一層開了個酒家，環境看上去不錯。
程迦看一眼，說：「算了，就這兒吃吧。」
身後有人走上來，程迦為了避讓，不經意往彭野身邊貼了貼，道：「我們不是沒錢麼。」
她仰著頭，白皙的臉頰離他很近，表情看上去很認真，甚至有點兒嚴肅。
彭野好笑：「怕別人聽了笑話我，所以聲音這麼小麼？」
旁人走過去，程迦就後退了一步，說：「就這兒吧，那酒家看著空蕩蕩的，沒人去，或許不好吃。」
彭野說：「這邊人多是因為便宜。」
程迦不和他講了，扭頭看牆上黑筆寫的菜單，說：「我要一碗拉麵。」
彭野上前去窗口點了兩碗麵，一碗加牛肉。
給錢時，他回頭看一眼，程迦半邊屁股坐在凳子上，很拘謹。手平放在兩腿上，沒碰桌子，腰板挺得筆直。
彭野拿了找零的錢，走過去抽出餐巾紙，給她擦桌子。
坐下一會兒，老闆喊面好了。
彭野去端面，程迦看窗口裡遞出兩個大碗，起身跟過去：「我幫你。」
彭野回頭一看，張了張口，想說什麼卻也沒說。
程迦往面裡加了點辣椒，問：「怎麼了？」
彭野無奈地笑了笑，說：「人多，你一起身，位置就被佔了。」
「是麼？」程迦回頭，她剛才的位置此刻坐上了一男一女。
程迦皺了眉，端著碗走過去要把位置搶回來，還沒走到跟前，腳步就停了。那男的只有一隻胳膊，女的是個孕婦。
程迦轉頭看彭野，表情有點兒無言的迷茫：「我們上哪兒吃啊？」
店裡人來人往，都沒地方站。
彭野揚揚下巴：「外面。」
玻璃門外，幾個粗獷的漢子蹲在台階上，端著碗吃麵。
彭野臉色不太好，頭皮都是麻的，程迦卻二話沒說，捧著碗走出去。走到門口，撞了撞門，回頭看他：「你幫我推一下啊。」
彭野立刻上前，給她推開玻璃門。她抱著大碗走出去，蹲在店門口，胡亂咬開一次性筷子上的塑料袋，埋頭就開始吃。
彭野看了她一會兒，忽然就笑了笑。他蹲在她身邊，和她一起吃麵。
正是上午熱鬧時，街上什麼都有。壯漢，小孩，蔬菜擔子；農婦，老頭兒，馬牛羊，熙熙攘攘從程迦面前走過。
程迦吃了幾口，發現不對。
她問：「老闆是不是忘記給你碗裡放肉了？」
彭野咬著面，沒有回答。
又有位大漢走出來蹲下吃麵，程迦扭頭見他碗裡也沒有，這才意識到，面裡有肉並不是標配。
她沉默幾秒，長長地嘆了口氣，說：「我操，我們是真窮啊。」
說完，人就笑了。
彭野奇了怪了：「你笑什麼？」
程迦說：「我不知道。」
她真不知道，也沒多想。
她把碗裡的肉夾給彭野，說：「我減肥。」
彭野也沒還回去，嗤笑一聲，問：「能再矯情點兒麼？」
程迦譏諷道：「那我得養著你，不然你晚上沒力氣。」
彭野又覺自己真沒事兒找事兒，說：「你還是矯情吧。」
程迦吃了幾口，不知想到什麼，筷子往碗上一搭，幾不可察地嘆了口氣。
彭野察覺：「怎麼了？」
程迦抿抿唇：「那天，我不該沖那兩個嬉皮士潑汽油。」
「怎麼突然想起這個？」
「路上或許得買汽油，不知道錢夠不夠。」
彭野淡淡笑了笑，繼續吃麵。
程迦看他一會兒工夫吃了大半碗，又看看自己碗裡，說：「這面太多，我吃不了，你分一半過去。」
彭野正專心吃麵，嫌她吃個面事兒太多，回答不太耐煩了：「你先吃，吃不完再說。」
程迦皺眉：「我都吃剩的，你還怎麼吃？」
彭野嚼著面條，含糊道：「不要緊。」
「怎麼不要緊？」
「又不是豬啃過。」
程迦：「……」
她拗不過他，也懶得在大街上跟他推來搡去，於是把面卷在筷子上了一口吃下去。
那面味道不怎麼好，湯水又多，碗又重，程迦吃了沒幾口就手酸了。她把碗放在地上，點了根菸抽。這一點煙，街上瞅她的行人更多了。
程迦抽了幾口，更沒心思吃麵。可想了想，還是強迫自己吃了半碗。
彭野吃完，看她剩了大半碗。
程迦說吃不下了，彭野臉色不太好，沉默一會兒，問：「不好吃？」
程迦不願他想多，說：「這兒的人太實誠，一碗麵頂我們那兒三碗。你想撐死我啊。」
「紮營時你吃得挺多。」
「那是例外。」
彭野把她剩餘的面吃完，想給她再找點兒吃的。程迦沒胃口，說不想吃。她一心只想拿相機。
兩人於是出發，
彭野開動汽車，叮囑：「還有好幾個小時，你休息一會兒，昨晚沒睡好。」
程迦停了，扭頭看他，微斜著眼睛。
「怎麼？」
「我昨晚睡得很好，你沒睡好麼？」
彭野卡了一秒的殼兒，說：「我睡得很好。我擔心你身體沒恢復。」
程迦翹起二郎腿，斜側著身子看他：「你擔心我哪兒沒恢復呢？」
彭野：「……」
離開鎮子時，彭野去加了趟油，一下子三百多塊錢就沒有了。
程迦望著計價器上飆升的數字，抿緊了嘴唇。
從流風鎮往北走十多公里，就又進入可可西里。
程迦上車時挺有精神，可車晃蕩沒多久，人還是睡著了。精神再好，身體也是累得吃不消的。
彭野一路安靜開車，沒有打擾她。
到了上午十一點左右，路過一個黃土山坡，彭野意外看見不遠處有個茅草棚子，一個老大爺坐在裡邊扇著扇子賣蔬菜。
彭野似乎看見了涼薯。
他把車停下來，程迦歪頭靠在椅背上，安靜睡著。
中午的荒漠裡，溫度升得很高了，黃土原上熱氣蒸騰。
程迦微微皺著眉，臉頰泛紅。
彭野解開她外套的扣子，把車窗搖了下來。
微風吹著她的額髮在飛，他給她捋了幾下碎髮，才下車走向茅草棚子。
彭野過去看，攤子上擺著洋芋玉米之類的蔬菜，都不太新鮮，倒是那堆涼薯賣相不錯，擱手上掂一掂，沉甸甸涼絲絲的。
彭野挑了一堆，遞給老大爺稱。
回頭又見攤子旁擺著一個多餘的蒲扇，問：「那蒲扇賣麼？」
老大爺道：「那個都爛了，直接拿走就成。」
彭野擱手裡搖了搖，風很大，還能給程迦擋太陽。
他無聲地笑了笑。
等待的功夫，他不經意回頭看他的車。這一回頭，他微微眯起了眼睛。不知什麼時候，車窗玻璃搖上去了。
他微微皺眉，往一旁走了幾步，這下，他看見有個人影在車那邊晃動。
而程迦在副駕駛上。
彭野大步朝車那邊走去，走了沒幾步，那人影突然轉身逃走；彭野瞬間加速，飛奔而去。
他跑過了吉普車，追向那人，直到身後那位老大爺驚慌地大喊：
「回來！你的車！回來！」
彭野猛地回頭，就見吉普車正緩緩朝山坡下滾去，漸漸加速，越來越快，沙石塵土飛揚尾隨。程迦仍安靜地靠在副駕駛上沉睡。
上坡下是急轉彎的懸崖。
「程迦！」