易遙做好飯。關掉抽油煙的排風扇。把兩盤菜端到桌子上。
她走到母親房間裡，小聲地喊，「媽，我飯做好了。」
房間裡寂靜一片。母親躺在床上，黑暗裡可以看到背對著自己。
「媽……」易遙張了張口，一個枕頭從床上用力地砸過來，重重地撞到自己臉上。
「我不吃！你去吃！你一個人給我吃完！別他媽再給我裝嬌弱昏倒。我沒那麼多錢給你昏。我上輩子欠你的！」
易遙拿著碗，往嘴裡一口一口扒著飯。
臥室裡時不時地傳出一兩聲「你怎麼不去死」，「死了乾淨」。那些話傳進耳朵裡，然後迅速像是溫熱而刺痛的液體流向心臟。
桌上的兩盤菜幾乎沒有動過。已經不再冒熱氣了。冬天的飯菜涼得特別快。
易遙伸手摸摸火辣辣的臉，結果摸到一手黏糊糊的血。
被擦破皮的傷口被母親的兩個耳光打得又開始流血了。
易遙走進廁所，找了張乾淨的毛巾，從熱水瓶裡倒出熱水，浸濕了毛巾，慢慢地擦著臉上黏黏的血。
眼睛發熱。
易遙抬起手揉向眼睛，從外眼角揉向鼻樑。