靖寧七年三月初一日晨，皇太子獨子蕭澤急病夭。
皇帝雖然素來對他寵愛有加，然而他尚年幼尚無爵，宮中人不敢以此打擾已經安寢的皇帝，直到次日清晨方才告知。
皇帝正由內臣服侍對鏡櫛發，聞語並無反應。只是執起鏡台上的梳子，將齒間落髮取下，放在手中仔細查看。他取下一根，一根，仍是一根，他舉手攏過鬢髮，將指間落髮取下，一根，一根，仍是一根。
兩道濁淚忽然從皇帝眼中滾落，濡濕了掌心中的白髮，如同晨露打濕衰草。
初一日，長沙郡王出閣讀書，業師為吏部尚書朱緣。同日，朱緣按照皇帝詔令，以六部領袖的身份遣吏部協同樞部共同開始整頓京營二十四衛。
兩坊和詹府的官員中，前詹府主簿許昌平已於昨日離京，餘人中，也有不甚戀棧者開始整理公私事務，預備去國。裁撤過多，尚未及定人接班，雖有旨意正官去以佐官暫兼，佐官去以正官暫兼，然而也無異於一紙空文，因為坊府官員幾乎盡出禮部，此役畢，禮部幾乎空巢。
一般人以為，太子與趙王鬥爭，一慘勝一慘敗，清理坊府固然是天子對於皇太子的嚴厲懲罰和示警。卻也有極少數有識者如中書令杜蘅等以為，天子深意其實遠非於此。而今三省幾成虛設，吏樞刑戶工也皆為天子設親信臣直掌，唯余原禮部，因坊府關係，尚與東宮及中書省有著無可避免的絲連，趁次機會，全盤更替，從今以後，主大政主庶政的六部則全入天子掌握中。
看來徹底裁汰三省不必等候下任君主，今上皇帝有生之年完全可望實現。杜蘅在自己的府邸中嘆息，思慮良久後，於書窗下寫下了告病求去的奏章。
有識也好，無識也好，這些已是早已定好的公開事。匪夷所思的是，在沒有任何預兆下，本日皇帝新下一詔黃紙，命即日更換東宮衛的統率和百戶長，替以金吾衛一千戶長，六百戶長。
這則是老成謀國如杜蘅者都不解之舉，歷來突然更換太子直掌的軍隊，只有一個緣故，即懷疑太子意圖謀反。而此舉的後果也無非兩種，太子被廢或者太子被迫謀反。這皆非杜蘅希望看到的情況，固然因為他與太子的利害關係遠比旁人密切，更是因為戰事尚未平定，強將權臣與皇太子又有如此親密的關聯，國家如有此巨變，後果不堪想像。
是以中書令在告老的辭表上，同時也寫下了心中的憂慮，中有如此語句：「網開三面，成湯王道，使欲左者左，欲右者右，不用命者乃入羅織。已殺者皆犯其命，未傷者全其天真。」
表面而言，他仍是丞相，直接系聯天子與朝廷。倚此近水樓台，他的辭表直接送到了天子手中。
本日夜，皇帝於康寧殿寢宮召見皇太子，向他出示了中書令的辭呈，同時為皇太子看到的，是一個硃批的「可」字。
定權將奏本送回御案，淡淡一笑道：「如此也好。」
皇帝道：「他說的話沒有錯。但是朕換衛的緣故，換衛的苦衷，他未必能夠瞭解。朕想問問你，他不能夠，你能否。」
定權疲憊的點點頭。
皇帝把弄著案上硃筆道：「如今你兩個兄弟都已經不在了，已經沒有人可以威脅你了。朕還是從前那句話，上十二衛你應該沒有本事染指，那麼二十四京衛中，究竟是哪幾個，你們約定了如何系聯？你這裡實話告訴朕，朕仍可以按他的說法，網開一面。」
定權望著案上銀釭中跳動的燭火，似是眩暈，舉手伸掌，抵住了自己的額頭，良久方道：「京衛，陛下不是已經在著手整頓更換了麼。列土之濱莫非王臣，欲左欲右皆可網羅，何必還在意這些無用書生妄語。」
皇帝面色陰鬱，搖頭道：「你是在逼迫朕暴殄天物？」
定權重複道：「臣？逼迫陛下？」
皇帝凝視他，終於撿起了另一份公文，似是直奏軍報，道：「這是今晨送來的，你也看看吧。」
定權上前接過，抖著手略一翻動，黯淡雙目忽然光彩波動。雖於御前，雖已至此形勢，卻不禁忘情以至於泣下，含淚展頤道：「百年事業，不想完成於當代。則我國家雖忍痛至此，雖犧牲至此，復又何憾？此陛下齊天洪福，宗廟社稷之幸，天下蒼生之幸。」
二十餘載，皇帝從未自他臉上見過如此單純的喜悅，餘光瞥見杜蘅奏章上「全其天真」一語，忽而稍感後悔。嘴唇動了動，似是有話想說，卻終究沒有開口，只是默默眼看他接著往下誦讀。
托舉著畢其功於一役的大捷軍報的皇太子面色剎那煞白，他抬頭，不可思議地茫然望著皇帝，還沒來得及說什麼，一口鮮血突然噴湧而出，灑得公文上斑斑點點，儘是赤痕。
寫就捷報的千萬人的殷殷碧血，於是如此這般，又添加上了微不足道的一筆。
他反應如此激烈，皇帝慢慢蹙起了眉頭，敕令道：「叫太醫過來。」
定權慢慢引袖，拭掉了唇邊血痕，舉手向殿外厲聲阻止道：「不必，都退下！——今晨，陛下就知道了。」
皇帝點頭道：「不錯。」
定權冷笑道：「今晨，陛下替去了東宮衛。」
皇帝望著他，默坐不言。
定權只覺胸臆間侷促憋悶到了極點，試著喘了兩口氣，似是想笑，最終卻端正了面色，舉手加額道：「臣謹為陛下賀，外無將無相，內無妻無子，千秋萬歲，獨上天宮。」
皇帝冷眼相對，置之漠然，皇太子似乎也逐漸平靜了下來。殿內靜得可以聽得見皇帝呼吸時胸臆間的氣促聲。
對峙良久，皇帝終於再度開口，卻不再言國事：「阿元的後事，也該打算著辦了。朕還是想追贈他郡王爵位，讓他入東山陵。」
定權答道：「臣代他謝恩，可是陛下，禮部如今已經沒有人了，追贈也好，喪儀也好，要讓誰去辦呢？」
皇帝無語有時，皺眉問道：「他的事，你到底怎麼想？」
定權微笑道：「陛下，無爵宗室葬儀臣不清楚，或請陛下明日詢問朝中的大儒。陛下今晚就要聽的話，臣只知道皇太子的葬儀，陛下可願意參考——我朝制度，皇太子薨，天子以日易月，服齊衰十二日。京師文武即日於公署齋宿，翌日素服入東宮，給衰麻服。京師停止大小祭祀事及樂，停嫁娶六十日，皇太子葬東山陵園，神主入太廟。」
他抬起頭來，眼下是兩抹蕭索的郁青色：「但是這僅僅針對在位時薨逝的皇太子。陛下知道，廢太子是葬在西山陵園的。」
他直立，靜視，聲色寡淡，問道：「父親，兒若今日死，父親將我葬何地？又會不會為我服齊衰呢？」
他的放肆早已超越了君臣的界限，亦超越了父子的界限，皇帝點了點頭，目光瞥過他腰間束縛的白玉帶，一隻手突然摀住了心口，咬牙道：「我知道，你這麼對待他，是為了報復我。」
定權忽然厭煩之極的嘆了口氣，冷笑道：「我用我的親生兒子，來報復我的父親？！那麼我蕭家，和漢衡山之禽獸一族還有何分別——父親，也請你慎言行！」
蒼郎一聲巨響，是皇帝向太子擲出了手邊一隻價值連城的醬色釉梅瓶。
太子雖然疲憊，依舊年輕，他輕易的避開了年老天子的震怒，讓天子價值連城的震怒在幽靜暗夜中碎裂得驚天動地。
太子疲憊的面孔上，神情裡，目光中，是無可掩飾也倦於掩飾的厭煩，
他抬起了副大不敬的面容，向座上自己的君主，忍無可忍的低聲規勸道：「陛下，宜自重。」
他沒有行禮，沒有告退，踐踏著君王遍地的憤怒轉身出殿，他的背影和他的眼神一樣充滿了倦意。皇帝半起身，抬手指點著那背影，手臂哆嗦了半天，直到他的影子完全消失於視線之中，良久，突然重重地跌坐了下去，仰頭大笑起來：「報應！卿卿，這就是你留下給朕的報應是不是？！」
他聲嘶力竭，一直守在殿外的陳瑾被嚇得呆若木雞，直到此刻才如夢方醒，看皇帝的情形，生怕他就要一口氣提不出來，連忙搶入殿上前攙扶。皇帝一把嫌惡地甩開了他的手，用手肘倚著書案吃力的站起身來，踉蹌著向內室走去。
陳瑾和眾內臣跟了上去，皇帝突然暴怒：「都給朕滾出去！再近一步，以抗旨論死！」
眾臣的頭低了下去，在以目光徵求陳瑾的同意後，無聲無息的退得一乾二淨。
皇帝冷笑道：「如今朕身上還有什麼要你刺探的消息。你也滾，明日讓朕再看見你，你知道你自己的了局。」
陳瑾焦灼的表情凝滯在臉上，抽搐半晌，一般躬身離去。
皇帝進入內室，反手關好了閣門，摸索著從枕函中取出了一把已經生鏽的銅鑰匙，趔趄著踏上腳杌，搬開數匣書籍，才打開了書架頂端的一個暗格。從其中捧出的細長紅木鈿匣，因為長年未曾移動，滿是暗塵。
皇帝懷抱著鈿匣，回到書案前，仔細的用袖子將浮塵輕輕抹去。細弱的灰塵在燈下飛揚如煙，往事在燈下飛揚如煙。
皇帝在往事前塵中打開了鈿匣，哆嗦著手指將其中立軸捧出，解開軸頭香色綬帶的一瞬，和畫卷一同封存的記憶如洩堤洪水一般，滔天湧出，淹得皇帝一時透不過氣來。
他耐心的等待洪水消退，足足等了有一刻時辰，才開始從天桿處展開捲軸，鵝黃色鸞綾的隔水露出了，皇帝又將捲軸重新捲起；再待片刻，重新打開，湖水藍色鸞綾的天頭露出了，皇帝再次猶豫的將它捲起；驚燕帶露出了；黑色鸞綾的錦牙露出了；畫心的留白露出了；題跋印璽露出了；畫中人的雲鬢露出了……無數次的收收放放中，已現蒼老的手指始終在遏制不住的顫抖。
皇帝突然大叫了一聲，將不知第幾次捲起的畫軸一展至底。畫心中嫻雅青春的美人正靜靜向他張望，向跌坐至地儀態盡失的年老天子含笑張望。雲鬢金釵，綠衣黃裳，臻首蛾眉，丹唇鳳目，妙筆丹青下一肌一容，盡態極妍。
皇帝的淚水順腮滾落：「卿卿，你終究不肯原諒朕是不是，所以你給朕留下來了這樣的報應？當年朕並不知道你對他……要是朕知道的話……」
美人無言的凝視他，眉間和兩靨翠鈿上的精緻描金在案上跳躍的燈燭中明滅，在皇帝波動的淚眼中明滅，笑意不改。
這帶著淚印的笑意提醒著皇帝，屬於他們的一生，一切過往，那些欣喜的，悲傷的；歡愉的，痛苦的；圓滿的，遺憾的；得償所願的，求之不得的；那些生老病死，憎相會以及愛別離。皇帝拭了一把眼角，突然改換了聲氣：「要是朕知道的話，朕還是會娶你，朕絕不會把你讓給任何人。」
美人繼續無聲的凝望，眼波凝，眉峰聚，眉眼盈盈，無限嫵媚，無限端莊。
皇帝越說越興奮：「卿卿，朕不會把你讓給任何人。今生已過矣，來生亦不會，即使來生同今生，不，比今生還要不堪，我還是會尋到你。卿卿，你不會離開我，我也不會離開你。」
美人含笑，不言贊成，不言反對。
這態度終於讓皇帝滿意，他的淚水已在眼中凝乾，如同案上的筆墨在硯台中凝乾。
皇帝拾起了畫卷，溫聲說道：「那麼你和我，就這麼說好了。你留給我的報應，我會再給他一個機會。」
皇帝輕輕揚手，帶倒了案上銀釭，看著燈油潑灑，綾絹惹火，火勢漸高。美人的雲鬢、春衫、紅顏、笑靨逐漸被高燒情火吞噬接納，留今生二十年因緣的餘燼，蝴蝶一樣在斗室中翩飛，沾袖，化灰，成塵。
最後化蝶的是作畫者的朱璽和兩首題畫詩：
翠靨自蹙眉自青，天與娉婷畫不成。
惱道春山亦閣筆，怪佢底事學卿卿。
乞漿何用訪藍橋，眼底筆下即瓊瑤。
蕭郎應堪裴郎妒，丹青不滅意不消。