那是距今四十多年的往事了。
當時多功能手機連影子都還沒有，拍照完全是照相機的專利。
因為膠捲和沖印都要花錢，小孩子當然不容易有照相的機會，通常只有運動會、郊遊這些特別的場合，大人才會給拍張照片。可以說，是比現在高級很多，很鄭重的一件事。
所以實際上，我們四人沒有拍過合照。
我們念的年級不同，家也不在一個地方，沒有機會肩並肩一起拍照。
可是不知為何，我的記憶中卻有一張染著懷舊色調的奇妙照片。
那一定是因為某種機緣，把想像的風景當成照片了吧，不然就是把實際看過的照片當作過去的記憶，在腦海裡加工的結果——不管怎樣，都是因為我很想有那樣一張照片。
那張幻想的照片，拍的是那時每天一起玩的四個夥伴。
裸露的泥土地上，靠右停放著一輛鏽跡斑斑的藍色卡車（其實是被丟棄了）。當時念小學四年級的我，笑嘻嘻地坐在駕駛座上，右肘靠著車門；同樣笑嘻嘻盤坐在車頂的，是二年級的小輔；載貨台上，良弘和光弘兄弟倆擺出怪相。我們四個，當時是感情很好的朋友。
卡車的後面，是一棵盛開的櫻花樹，花瓣如雪般紛揚飄落。最初的照片上，櫻花只是零星幾瓣，但隨著我年紀的增長，如今已漸漸遮沒朋友們的臉。我想，完全看不見也只是時間問題了。
可是，即使有一天想不起他們的長相了，我也永遠不會忘記那張照片拍攝地點的名字。
那個地方，是只屬於我們四人的隱秘家園——「櫻花秘密基地」。