達之和康代回到家的時候已是上午十點多，兩人心想著：今天這新年第一拜實在夠嗆！而且事實上，他們一直坐在神社的辦公室裡，根本沒拜成。
進了房間，達之一屁股坐在坐墊上，身心俱疲。
「要喝茶嗎？」康代問。
「現在不用。」達之看了一眼矮桌，屠蘇酒已經準備好。他們本來打算參拜回來後一起喝。
然而，這屠蘇酒絕非尋常——酒裡摻的不是屠蘇散，而是氰化鉀，之前一直存放在達之工廠裡的氰化鉀。
那家工廠從去年秋天起就一直關著，就算開了，也沒活兒可幹。已經拖欠了員工好幾個月的薪水，外債也越積越多，感覺這輩子都不可能還清。要不了多久，達之的公司就會倒閉，現在居住的房子也會被沒收，換言之，自己將無處可住。
明明一直都活得勤勤懇懇，認認真真，但事實證明，還是會有過不去的坎兒。
夫妻倆商量之後，覺得已經走投無路，只能尋死。自己死後，孩子們就能得到保險金。他們在遺書裡已經寫好，希望孩子們拿著那筆錢，儘可能地向那些被自己麻煩過的人致歉。
達之原本毫不猶豫，所以才和康代一致決定，一如既往地去神社參拜，完成一種儀式。他本打算在新年第一拜的時候，求自己成佛，祝後人幸福。
然而，這最後的新年第一拜居然沒有拜成。
康代說：「你給我看看那個吧。」
「哪個？」
「就是你寫的字，剛才你說過會兒給我看的。」
「哦，是啊。」達之從坐墊上站起身。
兩人來到隔壁房間。紙上的字已經乾了。兩人站著，低頭看著那兩個字——「誠意」。
兩人一言不發地站了很久，一直盯著這兩個字看。
過了好一會兒，康代先開口說道：「老公，我們還是別尋死了吧？」
達之看看妻子，她的臉上已經陰雲全散，肩頭也好像全無重負，眼神中充滿了豁然開朗。
「活得那麼隨便的人都可以那麼威風。那麼愚蠢的人都可以做鎮長、教育部長、警察署長……」
「還有宮司……」
康代重重地點點頭：「相比之下，那麼認真地做人的我們為什麼要死？這太不合理、太傻了！老公，我們一起加油吧。從今往後，我們也不能輸給那些人，我們要活得更隨便、更隨心、更厚顏無恥。」達之第一次聽到妻子如此強有力的聲音。
達之坐下，拿起紙，重新審視自己寫的字：「我也這麼覺得！」說完，「呲」的一聲，他把紙撕成了兩半。