第 2 章
 

  一整夜沒睡著。我也不相信涓生與那位辜玲玲女士可以睡得熟。

  ──涓生是因為內疚。而辜女士大半是為驚喜交集,興奮過度。

  她等著要看我出醜:大跳大嚷,決不肯放手,開談判,動用親友作說客、兒女作武器,與她決一死戰……

  我不打算滿足她。

  人要臉,樹要皮。一個女人失去她的丈夫,已經是一最大的難堪與狼狽,我不能再出洋相。

  這些年來,我自然不能說自己是個十全十美的好妻子,世上沒有這樣完整的人,但我敢說自己稱職有餘。

  哪個妻子不是吃吃喝喝地過日子?誰跟過丈夫下鄉耕田出過死力?

  我默默淌下眼淚,天亮了。

  整夜我沒有合過雙眼。

  安兒起床,還輕輕地,怕吵醒我。

  我這個女兒早熟,已具少女韻味,也非常懂事,她完全知道父母間發生了什麼事。

  她對我的怨懟,是因我懵然不覺丈夫已變了心。

  可憐的孩子,在青春期遭遇了這樣的事,以後她的心理多多少少會受到不良影響。

  我照樣起床照顧平兒上學。平兒傻乎乎的,根本不知父親已離開家裡,而母親的心正在滴血。

  我對安兒說:「我送妳上學。」

  我想在車裡與她詳細談談。

  安兒點點頭。

  「妳早知道爸爸有女朋友?」

  「知道有大半年了。」安兒說。

  「為什麼不告訴媽媽?」我說。

  「我跟阿姨商量,阿姨說『他們』或許會『淡』下來,這種事不好說。」

  「怎麼開頭的?」

  「冷家清的母親撩搭爸爸說話,爸爸開頭不睬她。」

  「冷家清不是跟妳差不多大?」

  「比我大一歲。」

  「她母親很漂亮嗎?」

  「醜死了,頭髮燙得像蜂巢,一臉雀斑,皮膚黑漆漆,笑起來呵呵呵呵,像個女巫。」

  「冷家清沒有父親嗎?」

  「有,離婚了!媽媽,妳們也要離婚嗎?」

  「那個男人是幹什麼的?」

  「誰,誰幹什麼?冷家清的父親?他說是編劇,拍電影不是要本子嗎?他就是寫這些本子,後來冷家清的母親嫌他窮,同他離婚。」

  「妳怎麼知道?」

  「每個同學都知道了。」車子駛到了學校,我將車子在大門口停下。

  我對安兒說:「安兒,我要妳好好上課,知道嗎?」

  她點點頭,朝校門走過去,忽然她又奔回來,隔著車窗說:「媽媽,我覺得妳好偉大,我相信爸爸是要後悔的。」說完她去了。

  我的眼淚不住落下,車子走之字路回家。

  唐晶在家中等我。

  我放下手袋迎上去,「唐晶。」

  她端詳我,「昨夜真是虧妳熬的。」

  我又紅了雙眼,勉強問道:「有沒有學伍子胥那樣,一夜白頭?」

  我們兩人坐下。

  唐晶說:「我請了上午的假。」

  「方便嗎?」我過意不去。

  唐晶苦笑:「我賣身給他們已經九年,老板要我站著死我不敢坐著死。」

  「我每天準七點半出門,禮拜天還得做補工,連告一個上午假也不准?」唐晶說。

  以前唐晶也說這些話,我只當她發老姑婆牢騷,今日聽來,但覺句句屬實,最淒涼不過。我知道為什麼,因為我自己也吃著苦頭了,對唐晶的遭遇起了共鳴。

  「為什麼老板都這麼壞?」我問。

  「老板也還有老板呀,一層層壓下來,底下人簡直壓扁了在這裏。」

  我沉默了。

  唐晶問我:「妳打算如何?」

  「我?」我茫然。「我也不知道,當年史涓生向我求婚,我便結婚。現在他要同我分手,我便離婚,錢我是不會要他的,這房子雖然寫我的名字,我還他。」

  唐晶立刻問:「那麼妳何以為生?」

  「我可以找一份工作。」

  她簡直要笑了。「什麼工作?」

  我氣急:「我有手有腳,什麼做不得?」

  「有手有腳,妳打算做鐘點女傭?」

  我呆住了。

  「子君,妳很久沒有在外頭跑跑了,此刻賺兩千塊月薪的女孩都得操流利英語,懂打字速記,妳會做什麼?」

  「我還是個大學生呀。」

  「大學生一毛子一打,妳畢業不久就結了婚,妳有什麼工作經驗?」唐晶咄咄逼人,「妳倒坐坐寫字台看──什麼都不用妳做,自早上九點坐到下午五點半,妳坐給我看看罷。」

  我顫聲說:「我可以學。」

  「子君,妳我都三十好幾的人了,學,學什麼?」

  我一個打擊跟著一個打擊,癱瘓在沙發裡。

  「子君,妳事事托大──也怪不得妳。」唐晶嘆了口氣。

  「未經過風霜的人都這樣,涓生在過去十三年裡把妳寵得五穀不分的。」唐晶說。

  「他寵我?」我反問。

  「子君,妳就算承認了在他蔭下過了十三年的安樂日子,也不為過呀,何必一直以為生兩個孩子便算豐功偉績?現在情況不同了,有很多事情要妳自己擔當,不久妳會發覺,史涓生過去對妳不薄。」

  我瞪著她,「唐晶,妳到底是來幫我還是來打落水狗的?」

  「子君,妳若不認清過去,對將來就一籌莫展了。」

  「我不用妳來做我的尊師。」我氣得發抖。

  「我若不是與妳同學至今,就立刻轉身走,我告訴妳,子君,現在不是妳假清高的時候,有人抓人,沒人抓錢,妳並沒有妳想像中的能幹,運氣走完了,凡事當心點。」

  我被唐晶激得說不出話來,「妳走,」我下逐客令,「我不想見朋友。」

  她嘆口氣:「忠言逆耳,良藥苦口。」她拂袖而去。

  我呆呆坐下。

  兵敗如山倒。

  連十多二十年的老同學都特地跑來挑剔我。

  一個女人有好丈夫支撐場面,頓時身價百倍,丈夫一離開,頓時打回原形了。

  也許唐晶是對的,我無憂無慮在史家做了十三年的主婦,就是因為運氣吧,唐晶什麼地方比我差?她有的是條件,但如今還不是一個人過日子,她說的話也許亦有道理,旁觀者清。

  難道一切都是史涓生帶來給我的?而如今他決定把這一切都收回?

  涓生在中午時分回來了,他看上去很疲倦。

  我們呆呆地對坐著,一點表情也沒有。

  我決定開口求他最後一次,這不是論自尊心的時候。

  「涓生,這事是真的沒有挽回的餘地了?」我低聲問。

  他猶豫一刻,終於搖搖頭。

  「為什麼?」明知無用,還是問了。

  「妳不關心我。」

  「我不關心你?」我說,「我買給你的生日禮物,你還沒拆開呢。」我哽咽。

  涓生說:「我不想多說了,子君,我不想批判妳,但實際上,最近這幾年來,我在家中得不到一點溫暖,我不過是賺錢的工具,我們連見面的時間都沒有,我想與妳說話的時候,妳總是在做別的事情:與太太們吃飯,在娘家打牌……」

  我盡量冷靜地回答:「可是涓生,我也是一個人呀,我有我的自由。」

  「我是妳的丈夫,亦是妳的老板,妳總得以我為重。」他固執起來。

  我顫聲說:「孩子們都這麼大了,涓生,你看在他們的面上……」我幾乎在乞求了,用手掩住了臉。

  「子君,我知道妳此刻很矛盾,對我一忽兒硬,一忽兒軟。子君,妳對自己也矛盾,為爭一口氣,也很想跟我分手,但又害怕未知的日子是否應付得來。我說過了,在經濟上我不會虧待妳。」

  我知道是沒希望了,他不再愛我,勢難挽回。

  又恨自己心我不堅,昨夜明明決定抬起頭挺起胸來做人,忽然又哀求他回心轉意。羞愧傷心之餘,我說不出話來。

  「子君,孩子歸我。」他說。

  「什麼?孩子歸你?」

  「孩子姓史,當然歸姓史的。」

  「可是你要去與那女人同居,孩子跟你幹什麼?」

  「孩子們仍住這裡,我叫父母親來照顧他們。」

  我完全沒想到他會提出這樣的要求,我呆住了。

  涓生以為我不肯,大聲說:「孩子們姓史,無論如何得跟我。」

  我又氣又急。「史涓生是你要同我離婚,不是我要同你離婚,你沒有資格同我談條件。」

  他臉上閃過一絲惶恐,涓生是著名的好父親,患難見真情,他愛他的孩子。

  我問他:「孩子們跟祖父母同住?」

  「是,」他急促地說,「我不想他們的生活受到影響,一切跟以前一樣。」

  「一切跟以前一樣?」我悲憤地問。「你父母搬了進來,我住在什麼地方?」

  涓生愕然,「妳還打算住在這裡?」

  我凝住了。「你要趕我走?你都盤算好了?」我震驚過度,一雙眼睛只會瞪牢他看。

  涓生站起來在客廳中央兜圈子,「妳住在這裡不方便,妳會有自己的朋友,有自己的生活,何必喧擾孩子們,我會替妳找一層公寓,替妳裝修妥當,妳可以開始新生活?」

  我開始明白了,「你怕我結交男朋友,把他們往家裡帶。影響你的孩子?」

  他掏出手帕,擦額角上的汗。

  「可是我還是他們的母親,你別忘了,孩子們一半是我的!」我淒厲地叫出來。「你真是個陰毒的人,你不要我,連帶不讓孩子們見到我,你要我完完全全地在史家消失無蹤,好讓你開始嶄新的生活,你沒有良心,你──」

  我覺得頭暈,一口氣提不上來,眼前金星亂舞,心中叫道:天,我不如死了吧,何必活著受這種氣?我扶著沙發背直喘氣。

  涓生並沒有過來扶我,我耳邊嗡嗡作響,他待我比陌路人還不如,如果是一個陌生太太暈倒,以他的個性,他也會去扶一把。

  完了。

  真的完了。

  涓生怕一對我表示半絲關懷,我就會誤會他對我仍然有感情,可作挽回。

  既然事到如今,我便把他拉住亦無用,我要他的軀殼來幹什麼呢?

  我心灰意冷地坐下來。

  「搬出去,對妳只有好,」他繼續游說我。「子君,妳可以天天回來同他們做功課吃晚飯,妳仍可以用我的車子及司機──直到妳再嫁為止,」他停一停,「妳只有舒適方便。」

  我茫然地聽著,啊,都替我安排好了,叫我走呢,就像遣散一個老傭人一般,絲毫不帶傷感,乾淨磊落。

  是什麼時候開始的?我這個笨人竟不知道他是什麼時候開始變的心。

  我喃喃地問:「什麼時候開始的?」

  他沒聽懂,「什麼?」他反問,「妳說什麼?」

  我看著自己的雙手。

  「我打算送妳五十萬,子君。妳對我的財產數目很清楚,我只有這麼多現款,本來是為了添置儀器而儲蓄的,我的開銷現在仍然很大,妳不是不知道,三頭家要我負擔。所以把父母挪到這裡來,也好省一點,如今做西醫也不如外頭所想的那麼風光了……」

  他滔滔不絕地說下去,沒有絲毫羞恥慚愧,就像我是他的合夥人,他現在打算拆夥,便開始告苦,一臉的油光,流利地將事先準備好的演辭對我說出來。

  我不認識這個男人,他不是我所知道的史涓生,他不是我的丈夫,史涓生是個忠厚、傻氣、勤奮、可愛的醫生,這並不是史涓生。

  一時悲痛莫名,我大聲哭泣起來。

  「哭什麼呢,我仍然照顧妳的生活,一個月五千塊贍養費,直到妳另嫁為止。我對妳總是負責任的,不相信我妳也得相信律師,我們到律師樓去簽字好了,我賴不掉。」

  門鈴響了。

  阿萍訕訕地出來開門,她都看見聽見。每個人都知道了,現在連我自己也知道了。

  她去開門,進來的是子群。

  涓生見到子群像是見到救星地迎上去,「好了,妳來勸勸妳姐姐。」他取過外套,「我還要趕到醫務所去。」他竟走了

  子群並沒有開口,她穿著四寸高的玫瑰紅猄皮高跟鞋,一下一下地踱步,發出閣閣的聲音。身上一套黑色羊毛套裝,把她身型襯得凹是凹,凸是凸、臉上化妝鮮明,看樣子是涓生把她約來的。

  我淚眼昏花,腦子卻慢慢清醒過來。

  阿萍遞了熱毛巾給我。我擦一把臉,她又遞臉霜給我,接著是一杯熱茶。

  阿萍以前並不見得有這麼周到,她大概也知道我住在這裡的日子不長了。

  子群坐下,嘆口氣。

  我沙啞著嗓子,說:「妳有什麼話要講?」

  「男人變了心,說穿了一文不值,讓他去吧。」子群說:「妳哭他也不要聽。他徒然厭憎妳,以後的日子還長,為將來打算是正經。」

  唐晶也是這麼說。

  「願賭服輸,氣數已盡,收拾包袱走吧。」子群沒說幾句正經話,十三點兮兮的又來了:「反正這些年來,妳吃也吃過,喝也喝過,咱們天天七點半起床去受老板的氣,妳睡到日上三竿,也撈夠本了,現在史涓生便宜旁的女人,也很應該。」

  「妳說什麼?我是他的妻子!」

  「誰說不是?」子群說。

  子群笑:「就因妳是涓生合法的妻,所以他才給妳五十萬,還有五千塊一個月的贍養費,妳看妳多划得來,我們這些時代女性,白陪人耗陪人玩,一個子兒也沒有。走的時候還得笑,不准哭。」

  子群雖然說得荒謬,但話中也有真理存在。

  我顫聲說:「我這些年來為他養兒育女……」

  「肯為史醫生養兒育女的女人要多少有多少。」子群說,「老姐,現在這一套不靈光。什麼一夜夫妻百夜恩,別再替自己不值了,妳再跟史涓生糾纏下去,他還有更難看的臉色要使出來呢。」

  我呆木著。

  「如果這些年來妳從來沒認識過史涓生,日子也是要過的,妳看我,我也不就好好的活著?妳當這十三年是一場春夢,反正也做過醫生太太,風光過,不也就算了,誰能保證有一輩子的榮華富貴呢,看開點。」

  我一句話也說不出來。照子群這麼說,我豈非還得向涓生叩謝,多謝他十三年來養育之恩?

  但我們是夫妻,我握緊了拳頭,我們是……

  「妳還很漂亮,老姐,以後不愁出路──」

  「別說了,」我低聲懇求。「別說了。」

  「妳總得面對現實,我不說這些話給妳聽,還有誰肯告訴妳嗎?當然每個人都陪妳罵史涓生沒良心,然後恭祝妳們有破鏡重圓的一日,妳要聽這些話嗎?」

  唐晶也這麼說。她倆真是英雄所見略同。

  「妳就當他死了,也就罷了。」子群又歎一口氣。

  我不響。

  「老姐,妳也太沒辦法了,一個男人也抓不住。」

  我看住她。

  子群知道我心中想什麼。

  子群解嘲地說:「我不同,我一輩子也沒遇到過一個好男人,沒有人值得我抓緊,但妳一切任史涓生編排。」

  我疲倦地問:「媽媽呢,媽媽知道沒有?」

  「這上下怕也知道了。」

  「她怎麼想?」

  「她又幫不了妳,妳管她怎麼想?」

  我愕然瞪住子群。

  子群一臉的不耐煩,「這些年來我也受夠了媽的勢利眼,一大一小兩個女兒,一般是她養的,她卻褒妳貶我,巴不得把我逐出家門,嫌我污辱門楣,好了,現在妳也倒下來了,看她怎麼辦。」

  子群聲中有太多的幸災樂禍。

  我的胸口像是中了一記悶拳。

  「媽媽……不是這樣的人。」我結巴巴的分辨:「妳誤會她了,妳也誤會了我。」

  「老姐,這些日子妳春風得意,自然不知道我的痛苦,妳給人氣受,妳自己當然不覺得,人家給妳氣受,妳難保不一輩子記仇。」

  「我……」我顫聲,「我幾時氣過妳?」

  「是不是?」她笑。「別說我話不講在前頭,果然是不覺得。」

  她吊兒郎當地取過手袋。「我要上班,再見。」

  阿萍連忙替她打開門,送瘟神似地送走了她。

  我又驚又怕,以往子群從來不敢對我這麼放肆,她要求我的地方多著呢:借衣裳首飾不在話下,過節時她總會央我帶她到一些舞會及宴會,以期結交一些適齡兼具條件的男人。

  現在她看到我的氣數已盡,我的地位忽然淪與她相等,她再也不必賣我的帳,於是,心中想什麼便說什麼,不僅言語諷刺,還得踩上幾腳。

  我覺得心寒,我自己的妹妹!

  原來這些年來,一切榮耀都是史涓生帶給我的,失去史涓生,我不只失去感情,我也連帶失去一切。

  是什麼時候開始的呢?

  讓我細想。

  畢業的時候,教過一個學期的書,小學生非常的頑皮,教課聲嘶力竭,異常辛苦,但是從沒想到要長久地做下去,抱著玩票的心情,倒也挨了好幾個月。

  後來就與涓生訂婚了。

  他是見習醫生,有宿舍住,生活壓力對我們一向不大。訂婚後我做過書記的工作,雖然是鐵飯碗,但我不耐煩看那些人的奴才嘴臉,並且多多少少得受著氣,跟涓生商量,他便說:「算了,一千幾百元的工作,天天去坐八小時,不如不幹,日日聽妳訴苦就累死我。」

  我如獲聖旨般地去辭職。

  十多年前的事了,我還記得一清二楚,當時唐晶與我同級,她便勸我:「女人自己有一份工作好。」我自然不屑聽她。

  她幹到現在,升完職又升職,早已獨自管理一個部門,數十人聽她號令行事。

  而我,我一切倚靠涓生,如今靠山已經離開我,我發覺自己已是一個肩不能挑,手不能提的人。我還能做什麼?我再也不懂得振翅高飛,十多年來,我住在安樂窩中,人給什麼,我啄什麼。

  說得難聽些,我是件無用的廢物,唯一的成就便是養了平兒與安兒,所以史涓生要付我贍養費。

  這是十多年來我第一次照鏡子了解實況。

  我吃驚,這些日子我過得高枕無憂,原來只是憑虛無縹緲的福氣,實在太驚人了。

  我「霍」地站起來。

  三十三歲,女人三十三歲,實在已經老了,女兒只比我矮二三吋,很快便會高過我。

  從此以後,我的日子如何消磨?就算我打算成天陪伴孩子,孩子不一定肯接受我的糾纏,他們可以做的事多著哪。

  除了被遺棄的痛苦,我的胸腔猶如被掏空了似的,不知道何去何從。

  我緩緩走到睡房,筋疲力盡地倒在床上,合上眼睛,擠出炙熱酸澀的眼淚。

  替我找一層小公寓,替我裝修妥當,叫我搬出去……我意識漸漸模糊,墮入夢中。

  夢中我見到了史涓生與他的新歡辜玲玲,那女人長得一副傳統中所謂剋夫相:高顴骨、吊梢眼、薄而大的嘴巴自一隻耳朵拉到另一隻耳朵,嘴角尚有一粒風騷痣,穿著低領衣裳,露出一排胸骨,正在獰笑呢。

  我心如刀割,自夢中驚醒,睜開眼,見阿萍站在我面前。

  「太太,老太太來了。」

  「喚她進來吧。」我說。

  「喝碗肉湯,暖暖身子,天氣冷。」阿萍說道。

  我本來想推開碗,後來一轉念,想到夢中那女人的猙獰相:噫,有人巴不得我死,我怎麼瞑目?一手抄起碗,喝得乾乾淨淨,嗆咳起來。

  母親的聲音在身邊響起,「當心當心。」

  我看她,她也似憔悴了很多,坐在床沿,低著頭,握緊著雙手,頻頻嘆氣。

  「怎麼會發生這樣的事?」她喃喃說,「妳大嫂的碎嘴巴,一傳傳到她娘家那邊去,不知道會說什麼話,叫我抬不起頭來。」

  我呆視母親,我遭遇了這等大事,她不能幫我倒也罷了,反而責怪起我來,因為我礙著她的面子?

  太荒謬了,同樣的事如果發生在安兒身上,我做夢也不會想到要責怪她,可是我這個母親……難道我一直以來,連自己母親的真面目也都還是第一次看清楚?

  子君,妳太糊塗了。

  只聽得她又說下去:「……妳們這些時髦女人,動不動說離婚,離了婚還有人要嗎?人家放著黃花閨女不理,來娶妳這兩子之母?瘋了?忍得一時且一時,我何嘗不忍足妳父親四十年,涓生跟妳提出離婚兩字,妳只裝聾作啞,照樣有吃有住,千萬不要搬出去……」

  我瞪著她。

  她繼續囉嗦:「──男人誰不風流?誰叫妳缺少一根柄?否則一樣有老婆服侍妳──」

  我打斷她,「母親,妳不明白,是涓生不要我,他要同我離婚。」

  「妳纏牢他呀!」母親忽然兇霸霸地說:「妳為什麼不纏牢他?妳連這點本事都沒有,嘿?」

  我靜了一會兒。

  每個人都變了,除了唐晶,每個人都除下面具,露出原形,我受不了,我站起來,「媽,妳回去吧,我再也沒精神了。」

  「唉,妳要後悔的,」她猶自在那裡說:「我早警告過妳,是妳勿要聽,我還出去打牌不打?見了人怎麼說呢。」

  對,子群說得對,母親此刻覺得我塌了台,伊要忙不迭地出門去通告諸親人:我勸過她,是她不聽,她自己不好,像她那般的女兒,不用妳們來動手,我先拿她來下氣,諸位,現在她與我毫無關係了。

  我竟不知道母親有這一副嘴臉,我詫異地看著老媽,怎麼搞的,一向她都是低聲下氣,小心翼翼的,難道她的演技也這麼好?

  我大聲說:「阿萍,送老太太走。」

  阿萍很氣憤,這個忠心的傭人一個上午也已經受夠。

  送走老太太,她回到我跟前來,站在我面前,忽然嗚嗚哭泣,像個小孩,用被肥皂水浸紅的手擦眼睛。

  我嘆口氣,「哭什麼?我還沒死呢。」

  心想,可以死了倒也好,人生三十非為夭。

  「太太,怎麼辦?」

  「沒有怎麼辦,先生又沒說要趕妳走,他求妳留下來還來不及呢,妳照樣照顧兩個孩子。」

  「唉呀,太太,美姬說什麼我又聽不懂,我不想做了。」

  我看牢阿萍,原來我的地位還不如她,原來自力更生,靠雙手勞動有這等好處:她可以隨時轉工,越來越有價值,越來越吃香,我,我走到什麼地方去?

  我長長地嘆口氣,拉開衣櫃,本來想收拾幾件衣裳到娘家去住兩天,看樣子要絕了這個念頭才行,母親那邊是絕對不會收容我的了,而我真想離開這個家好好清醒一下,這樣子哭完吵,吵完又哭,實在不是辦法。

  唐晶,不知唐晶是否會收容我?

  我跟阿萍說:「我要出去住數日,拜託妳,好好替我照顧孩子。」

  「唉呀,弟弟見不到妳,一下子就哭了。」阿萍說。

  想到平兒那圓圓的臉蛋,心裡酸痛。

  我說:「他母親自身難保,哪顧得了他?」

  我取出行李箱,滿櫃的衣服,不知收拾哪一件才好。電視劇中離家出走的女人永遠知道她們該帶什麼衣服,大把大把地塞進箱子,拾起就走,非常瀟灑淒豔,而我手足無措。

  我拿起手袋,披件外套,就外出找唐晶去。

  她的寫字樓我去過,我看看手錶,早上十一點三刻。趕快,不然她就出去吃午餐了。

  我叫車子趕到她的公司,後生帶我進去,每個都如火如荼地工作,打字機啪啪聲,電話鈴不住響,女孩子們穿戴整齊,在室內走路都匆匆忙忙地作小跑步。

  我一個人腫著眼泡蒼白了臉站在大堂中央,與現實完全脫節。

  我像是上一個世紀的怨婦走錯了時光隧道。

  唐晶迎上來。「子君。」

  我眼光像遇溺的人找到了浮泡。

  「過來,過來。」她把我拉進她的私人辦公室,關上門,「妳怎麼來了?」

  「我有話跟妳說。」

  「我馬上要開會。」她看看錶。「只有十分鐘。」

  「我要搬出來住兩天,」我提起勇氣,「妳願意收留我否?」

  她說:「子君,這個關口不是一走了之可以解決問題。」

  「我要找個清靜的地方。」

  她取出手袋,掏出一串鎖匙,交我手中,「假如妳認為因此可以解決問題,為什麼不?」

  「謝謝妳。」我感激地說。

  「我家很淒清,」她補一句:「但相當舒服,妳也不用帶什麼過來,一切應用的東西都現成。」

  女秘書推門進來,「唐小姐,等妳一個人呢,一號會議室。」

  「來了來了。」

  唐晶臨走,拍拍我的肩膀。

  我沒有立即離開,緩緩打量她的辦公室。

  一百呎多點的房間在中環的租值已經很可觀了。寫字檯頗大,堆滿了文件,一大束筆、打字機、茶杯,另一角的茶几上堆滿雜誌,外套與手袋就扔在一邊。

  我替她抬起外套,一看牌子,還是華倫天奴的呢,為她掛起。

  上班的女人也就像男人一樣,需要婢妾服侍。

  這份工作不簡單,唐晶真能幹,到底是怎麼去應付的?

  白色的牆壁上懸著四個斗大的隸書:「難得糊塗。」

  她老板看了不知有何感想。

  椅子底下有一雙軟底繡花鞋,大概貪舒服的時候換上它。

  以前我並沒有來過唐晶的辦公室,今天有種溫馨與安全感,坐下來竟不大想離開。

  這是屬於她的天地,是她赤手空拳,咬緊牙關,爭取回來的,牢不可破,她多年來付出的力氣得到了報酬。

  空氣間瀰漫著唐晶的香水味,多年來她用的都是「哉」。她一向花費,坐大堂擠在打字員身邊的時候,她也用「哉」。成功的人一早就顯露不凡,抑或每個人都有點特色,而成功以後這種特色便受人傳頌?

  我認識唐晶那一年,大家只有七、八歲,念小學一年級。我們是同一間小中大學的同學,她是我最老的朋友,人家說情比姐妹,看樣子真情勝過姐妹多多。

  我終於離開那間寫字樓,每個人都忙得不可開交,誰也沒有向我投來過一眼半眼。

  這些人對社會多多少少都有一點貢獻,不比我……

  我叫了一部車子往唐晶家。

  真慚愧,這裏我也總共只來過一兩次。

  開門進屋子,才知道已經裝修過了。

  唐晶把它佈置得非常整齊,麻雀雖小,五臟俱全。

  我從來沒有見過這麼小的公寓,一目了然。

  初結婚時跟涓生住宿舍,至少三千呎,隨後找房子搬,兩千多呎已經覺得委屈,孩子與傭人一擠,地方也不覺得寬裕,反正是這裏清爽。

  客廳中央亦懸著四個字「難得糊塗」。

  我心情再壞也不禁笑出來,我竟不知道有比唐晶更急於糊塗的人,這樣子時時刻刻的提醒自己來達到目的。

  公寓內開著自動調節的暖氣,我除下外套。

  走到她廚房去找一找,什麼都沒有。

  一行行的罐頭湯排列得像軍隊,唐晶真有幽默感,除此之外,尚有咖啡及茶包。她的廚房用具全是自助式的:一插就滾,像慢鍋、電飯煲、電茶壺、電熱水瓶、吐司爐、攪汁器、咖啡壺……大概是為了節省時間吧。

  我做了一杯熱茶,慢慢地喝。

  假如我也有這個窩就好了,下了班在這裏一躲,外面的世界塌下來也與我無關。

  假如我一直沒有結婚,我也有獨立的機會。

  假如我的時間不是花在史家,我也可以有一番作為。

  原本我以為自己找到最佳的終身職業,現在卻被「僱主」突然終止合同,叫我另謀高就。

  但願我從來沒有遇見涓生。我掩上臉。

  唐晶的睡房更像個書房,沒有梳粧台,她的化粧品一概收到在抽屜裏,我知道她的習慣。

  我接著電毯子,躺在床上,又倦又餓,不久便轉入夢鄉去。

  一個夢也沒有,我沒有再夢見那青面獠牙的女人。

  是唐晶把我推醒的。「子君子君,起來吃叉燒飯。」

  我一聽是叉燒飯,馬上垂涎,睜開眼睛,接觸到陌生的白色天花板,還以為躺在大學宿舍裏,那時唐晶也時時到城中燒臘店買叉燒飯。

  我扶著起床,往事一幕幕如煙般在眼前轉過。

  「唐晶!」我悲從中來。

  「別哭別哭,天大的事,吃飽再說。」

  我哽咽地看著她。

  「我也受夠了,」她伸個懶腰嘆口氣,「不如我們兩個人齊齊到外國的小鎮做女侍去,過其寧靜的生活。」

  唐晶的臉比早上憔悴得多,化粧剝落,頭髮也亂了,然而卻有一種懶洋洋的性感。

  毫無疑問,追求唐晶的人應該尚有很多,她至少還是唐小姐。

  「妳?」我黯然說:「妳何必逃避?身居要職,每天到公司去對伙計發號施令……」

  「妳錯了,每天我到公司等老板對我呼來喝去是真,什麼伙計,我就是人家的伙計。」

  「我不相信。」

  「咄!」

  我們簡單地解決一餐。

  我不置信地問:「怎麼電話鈴不響?沒有人持著玫瑰花來約妳去跳舞吃飯?」

  唐晶既好氣又好笑地看著我,「我且不與妳討論這個,切身的事更重要。我問妳,妳打算怎麼辦?」

  「我打算見一見那個辜玲玲。」

  「奇怪,都想見一見丈夫的新歡。也罷,算是正常舉止。」

  「別再對我貧嘴了,我在子群那裡已經受夠。」

  「請妳不要將我與令妹相提並論好不好?妳難道看不出我們之間有很大的差距?」

  「見過辜玲玲,我才決定是否離婚。」我說。

  我歉意地低著頭,我還是令唐晶失望了。

  她期望我一言不合,拍案而起,拂袖而去,而我卻窩窩囊囊地妥協著。

  「有沒有聽過關於涓生與她的……事?」我問。

  「聽過一些。」

  「譬如──?」

  「譬如她雙手忙著搓麻將,就把坐在身邊的史醫生的手拉過來,夾在她大腿當中。」唐晶皺皺眉頭,下評語,「真低級趣味,像街上賣笑女與水兵調情的手腕。」

  我呆呆地聽著。涓生看女人搓麻將?他是最恨人打牌的。我不明白。他是那麼害羞的一個人,親戚問起他當年的戀愛史,他亦會臉紅,我不明白他怎麼肯當眾演出那麼肉麻的鏡頭。

  我用手支撐著頭。

  我問唐晶:「涓生有沒有對妳說我的不是?」

  唐晶笑笑:「這些妳可以置之不理,如果妳想見辜玲玲,我倒可以替妳安排。」

  「妳怎麼個安排法?」我問。

  「通過涓生不就得了。」

  我垂下頭,無話可說。

  到現在我才明白心如刀割這四個字的含義。

  我在唐晶的公寓躲了一夜,晚上我睡她家的長沙發。唐晶在九點多就酣睡,沒法子,一整天在外頭撲來撲去,晚上也難怪一碰到床就崩潰。而我卻睜著眼睛無法成眠,頻頻上洗手間,一闔上眼就聽見平兒的哭聲。

  倚賴丈夫太久,一旦失去他,不曉得怎麼辦才好。

  好不容易捱到六點多,我起來做咖啡喝,唐晶的鬧鐘也響了。

  這麼早就起床,也真辛苦。

  她漱口洗臉換衣服,扭開無線電聽新聞,大概獨居慣了,早上沒有跟人說話的習慣。

  我把咖啡遞給她。

  她攤開早報,讀一會兒,忽然抬起頭來說:「生亦何歡,死亦何苦。」長嘆一聲。

  我原本愁容滿臉,此刻倒被她引得笑起來。

  我問:「妳有什麼愁?」

  她白我一眼,「無知婦孺。」抓起外套上班去。

  我到小小的露台去看她,她鑽進日本房車,小車子趣怪地緩緩開出,她又出門去度過有意義的一日了。

  我收拾桌上的杯碟,搬入廚房,忍不住撥電話回家。

  阿萍來應電話的聲音竟是焦急與慌忙的:「太太,妳在哪裡?快回來吧,弟弟哭著鬧呢。」

  我鼻子一酸。

  「奶奶與老爺都趕來了,正在罵先生。」阿萍報告。

  他們罵涓生?我倒是一陣感動,平日我與這一對老人並不太投機,沒想到他們倒有點正義感。

  「太太,妳先回來再說吧。」阿萍說。

  電話被別人接過,「子君?」是涓生的母親。

  「是。」

  「我正罵涓生呢,把好好一個家庭弄得雞犬不寧,離什麼婚?我與他爹絕不答應他跟那種女明星混。妳先回來再說,我給妳撐腰。」

  我飲泣。「他不要我了呢。」

  「哪由得他說?他不要妳,我們要妳,妳不走,他好轟妳走不成?他現在發瘋,妳不要同他一般見識,妳不看我們兩老面上,也看孩子面上,弟弟直哭了一夜,今天不肯上學。」

  「我,我馬上來。」

  「我們等妳。」她掛上電話。

  我一顆冷卻的心又漸漸熱了,明知於事無補,但到底有人同情我,沒想到會是兩老。

  平日我也沒有怎麼孝順他們……

  我連忙換了昨日的衣服回家去。

  還沒進門就聽見平兒的哭聲,這孩子自小愛哭,聲震屋瓦,足可以退賊。

  美姬替我開了門,我連忙叫,「弟弟,弟弟。」

  平兒見是我,連忙晃著大頭撲到我懷中,號啕大哭起來,我見兒子這樣傷心,也忍不住哭。

  涓生的父親向他厲聲喝道:「你自己看看這個場面,你越活越回去了!」

  涓生低著頭,不敢言語。

  「我不想多說,你自己有個分寸才是。」他母親嘆息,「你外頭那個女人又不是十七八歲的青春少女,何以放不開手,都一般是兩子之母,離婚婦人,年紀只怕比子君還大。涓生,你上她當了。」

  涓生卻一點也沒有上當的感覺,他漲紅著一張臉,只是不出聲。

  涓生母親說:「現在你老婆已經回來,你好自為之。」

  他們誤會了,他們以為涓生與我吵嘴,只要老人家出馬鎮壓幾句便可以解決問題。

  果然兩老才踏出大門,涓生便指著我說:「妳把我歷代祖宗的牌位請出來也無用!」他轉頭也想走。

  我惡向膽邊生,大喝一聲:「站住!」

  他轉過頭來。