羅輯伸手去拿床頭的藥瓶，想吃一片安眠藥強迫自己入睡，就在他的手指接觸藥瓶前的一剎那，藥瓶從床頭櫃上飛了起來，同時飛起來的還有羅輯扔在椅子上的衣服，它們直上天花板，在那裡待了兩秒鐘後又落了下來。羅輯感到自己的身體也離開了床面，但由於睡袋的固定沒有飛起來。在藥瓶和衣服落下後，羅輯也感到自己重重地落回床面，有那麼幾秒鐘，他的身體感覺被重物所壓，動彈不得。這突然的失重和超重令他頭暈目眩，但這現象持續了不到十秒鐘，很快一切恢復正常。
羅輯聽到了門外腳步踏在地氈上的沙沙聲，有好幾個人在走動，門開了，史強探進頭來：「羅輯，沒事吧？」聽到羅輯回答沒事，他就沒有進來，把門關上了，羅輯聽到了門外低低的對話聲。
「好像是護航交接時出的一點誤會，沒什麼事的。」
「剛才上級來電話又說了什麼？」這是史強的聲音。
「說是一個半小時後護航編隊要空中加油，讓我們不要驚慌。」
「計劃上沒提這茬兒啊，」
「嗨，別提了，就剛才亂那一下子，有七架護航機把副油箱拋了（殲擊機在進入空中格鬥狀態時，要拋棄副油箱減輕重量）。」
「幹嗎這麼一驚一咋的？算了，你們去睡一會兒吧，別弄得太緊張。」
「現在這狀態，哪能睡呀！」
「留個人守著就行了，都這麼耗著能幹啥？不管上面怎麼強調重要性，對安全保衛工作我有自己的看法：只要該想的想到了，該做的做到了，整個過程中要真發生什麼，那也隨它去，誰也沒辦法，對不對？別淨跟自個兒過不去。」
聽到了「護航交接」這個詞，羅輯探起身打開了舷窗的隔板向外看，仍是雲海茫茫，月亮已在夜空中斜向天邊。他看到了殲擊機編隊的尾跡，現在已經增加到六根，他仔細看了看尾跡頂端那六架小小的飛機，發現它們的形狀與前面看到的那四架不一樣。
臥室的門又開了，史強探進來半個身子對羅輯說：「羅兄，一點兒小問題，別擔心。往後沒啥了，繼續睡吧。」
「還有時間睡嗎？都飛了幾個小時了。」
「還得飛幾個小時，你就睡吧。」史強說完關上門走了。
羅輯翻身下床，拾起藥瓶，發現大史真仔細，裡面只有一片藥。他把藥吃了，看著舷窗下面的那盞小紅燈，把它想像成壁爐的火光，漸漸睡著了。
當史強把羅輯叫醒時，他已經無夢地睡了六個多小時，感覺很不錯。
「快到了，起來準備準備吧。」
羅輯到衛生間洗漱了一下。然後回到辦公室簡單地吃了早飯，就感覺到飛機開始下降。十多分鐘後，這架飛行了十五小時的專機平穩地降落了。
史強讓羅輯在辦公室等著，自己出去了。很快，他帶了一個人進來，歐洲面孔，個子很高，衣著整潔，像是一位高級官員。
「是羅輯博士嗎？」那位官員看著羅輯小心地問。發現史強的英語障礙後，他就用很生硬的漢語又問了一遍。
「他是羅輯。」大史回答。然後向羅輯簡單地介紹說，「這位是坎特先生，是來迎接你的。」
「很榮幸。」坎特微微鞠躬說。
在握手時，羅輯感覺這人十分老成，把一切都隱藏在彬彬有禮之中，但他的目光還是把隱藏的東西透露出來。羅輯對那種目光感到很迷惑，像看魔鬼，也像看天使，像看一枚核彈，也像看同樣大的一塊寶石……在那目光所傳達的複雜信息中，羅輯能辨別出來的只有一樣：這一時刻，對這人的一生是很重要的。
坎特對史強說：「你們做得很好，你們的環節是最簡潔的，其他人在來的過程中多少都有些麻煩。」
「我們是照上級指示，一直遵循著最大限度減少環節的原則。」史強說。
「這絕對正確，在目前條件下，減少環節就是最大的安全，往後我們也遵循這一原則，我們直接前往會場。」
「會議什麼時候開始？」
「一小時後。」
「時間卡得這麼緊？」
「會議時間是根據最後人選到達的時間臨時安排的。」
「這樣是比較好。那麼，我們可以交接了嗎？」
「不，這一位的安全仍然由你們負責，我說過，你們是做得最好的。」
史強沉默了兩秒鐘，看了看羅輯，點點頭說：「前兩天來熟悉情況的時候，我們的人員在行動上遇到很多麻煩。」
「我保證這事以後不會發生了，本地警方和軍方會全力配合你們的。」
「那麼，」坎特看了看兩人說，「我們可以走了。」
羅輯走出艙門時，看到外面仍是黑夜，想到起飛時的時間，他由此可以大概知道自己處於地球上的什麼位置了。霧很大，燈光在霧中照出一片昏黃，眼前的一切似乎是起飛時情景的重演：空中有巡邏的直升機，在霧中只能隱約看到亮燈的影子；飛機周圍很快圍上了一圈軍車和士兵，他們都面朝外圍，幾名拿著步話機的軍官聚成一堆商量著什麼，不時抬頭朝舷梯這邊看看。羅輯聽到上方傳來一陣讓人頭皮發炸的轟鳴聲，連穩重的坎特都捂起耳朵。抬頭一看，正見一排模糊的亮點從低空飛速掠過，是護航的殲擊機編隊，它們仍在上方盤旋，尾跡在空中劃出了一個在霧裡也隱約可見的大圓圈，彷彿一個宇宙巨人用粉筆對世界的這一塊進行了標注。
羅輯他們一行四人登上了一輛等在舷梯盡頭的顯然也經過防彈加固的轎車，車很快開了。車窗的窗簾都拉上了，但從外面的燈光判斷，羅輯知道他們也是夾在一個車隊中間的。一路上大家都沉默著，羅輯知道，他正在走向那個最後的未知。感覺中這段路很長，其實只走了四十多分鐘。
當坎特說已經到達時，羅輯注意到了透過車窗的簾子看到的一個形狀，由於那個東西後面建築物的一片均勻的燈光，它的剪影才能透過窗簾被看到。羅輯不會認錯那東西的，因為它的形狀太鮮明也太特殊了：那是一把巨大的左輪手槍，但槍管被打了個結。除非世界上還有第二個這樣的雕塑，羅輯現在已經知道自己身在何處了。
一下車，羅輯就被一群人圍起來，這些人都像是保衛人員，他們身材高大，相當一部分在這夜裡也戴著墨鏡。羅輯沒能看清周圍的環境，被這些人簇擁著向前走，在他們有力的圍擠下雙腳幾乎離地，周圍是一片沉默，只有眾人腳步的沙沙聲。就在這種詭異的緊張氣氛令羅輯的神經幾乎崩潰之際，他前面的幾名大漢讓開了，眼前豁然一亮，接著其餘的人也停住了腳步，只讓他和史強、坎特三人繼續前行。他們行走在一間安靜的大廳中，這裡很空蕩，僅有的人是幾名拿著步話機的黑衣警衛，他們每走過一人，那人就在步話機上低聲說一句。三人經過了一個懸空的陽台，迎面看到一張色彩斑斕的玻璃板，上面充滿了紛繁的線條，有變形的人和動物形象夾雜在線條之中。向右拐，他們進入了一個不大的房間。坎特在關上門後與史強相視一笑，兩人一副如釋重負的樣子。
羅輯四下打量了一下，發現這是個多少有些怪異的房間，它盡頭的一面牆被一幅由黃白藍黑四色幾何形狀構成的抽象畫佔滿。這些形狀相互間隨意交疊，並共同懸浮於一片類似於海洋的純藍色之上；最奇怪的是房間中央一塊成長方體的大石頭。被幾盞光線不亮的聚光燈照著，仔細看看，石頭上有鐵銹色的紋路。抽象畫和方石，是這裡僅有的兩件擺設，除此之外，小房間裡什麼都沒有。
「羅輯博士，你是不是需要換件衣服？」坎特用英語問羅輯。
「他說什麼？」史強問，羅輯將坎特的話翻譯後，史強堅決地搖搖頭，「不行，就穿這件！」
「這，畢竟是正式場合。」坎待用漢語艱難地說。
「不行。」史強再次搖頭。
「會場不對媒體開放，只有各國代表，應該比較安全的。」
「我說不行，要是沒理解錯的話，現在他的安全是我負責吧。」
「好吧，這都是小問題。」坎特妥協了。
「你總得對他大概交待一下吧。」史強向羅輯偏了一下頭說。
「我沒被授權交待任何事情。」
「隨便說些什麼吧。」史強笑笑說。
坎特轉向羅輯，臉色一下子緊張凝重起來，甚至下意識地整了整領帶，羅輯這時才意識到，在這之前他一直避免和自己對視。他還發現，史強這時也像變了一個人，他那無時不在的調侃的傻笑不見了，代之以一臉莊嚴，並以他少見的姿勢立正站著，看著坎特。這時羅輯知道大史以前說的是真話：他真的不知道送羅輯來幹什麼。
坎特說：「羅輯博士，我能說的只是：您即將參加一個重要會議，會議要公佈一件很重要的事情。另外，在會議上，您什麼都不需要做。」
然後三人都沉默了，房間裡一片寂靜，羅輯能清楚地聽到自己心跳的聲音。
以後他才知道，這個房間就叫默思室，那塊重六噸的石頭是高純度生鐵礦石，用以象徵永恆和力量，是瑞典贈送的禮物。但現在，羅輯不想默思，而是努力做到什麼都不想，因為現在真的可以相信大史說過的話：怎麼想都會想歪的。為了做到這一點，他開始數那幅抽象畫上幾何形狀的數量。
門開了，有一個人探進頭來對坎特示意了一下，後者轉向羅輯和史強：「該進去了，羅輯博士沒有人認識，我和他一起進去就可以，這樣不會引起什麼騷動。」史強點點頭，對羅輯揮手笑笑說：「我在外面等你。」羅輯心裡一熱，這一時刻，大史是他唯一的精神支柱了。
接著，羅輯隨著坎特走出默思室，進入聯合國大會堂。
會議大廳中已經坐滿了人，響著一片嗡嗡的說話聲，坎特帶著羅輯沿座間的通道向前走，一開始沒有引起誰的注意，直到他們走得太靠前了，才使得幾個人轉頭看了看。坎特安排羅輯在第五排靠通道的座位上坐下，自己繼續向前走去，在第二排的邊緣坐下了。
羅輯抬頭打量著這個他曾在電視上看到過無數次的地方，感覺自己完全無法理解建築設計者要表達的意象。正前方那面高高的鑲著聯合國徽章的黃色大壁，作為主席台的背景，以小於九十度的角度向前傾斜著，像一面隨時都可能傾倒的懸崖絕壁；會堂的穹頂建成星空的樣子，但結構與下面的黃色大壁是分離的，絲毫沒有增加後者的恆定感，反而從高處產生一種巨大的壓力，加劇了大壁的不穩定，整個環境給人一種隨時都可能傾覆的壓迫感。現在看來，這一切簡直就是上世紀中葉設計這裡的那十一位建築師對人類今日處境的絕妙預測。
羅輯把目光從遠處收回，聽到了鄰座兩人的對話，他們的英語都很地道，搞不清國籍。
「……你真的相信個人對歷史的作用？」
「這個嘛，我覺得是個無法證實也無法證偽的問題。除非時間重新開始，讓我們殺掉幾個偉人，再看看歷史將怎麼走。當然不排除一種可能：那些大人物築起的堤壩和挖出的河道真的決定了歷史的走向。」
「但還有一種可能：你所說的大人物們不過是在歷史長河中游泳的運動員，他們創造了世界紀錄，贏得了喝采和名譽，並因此名垂青史，但與長河的流向無關……唉，事情已經走到這一步，想這些還有意思嗎？」
「問題是在整個的決策進程中，始終沒有人從這個層面上思考問題，各國都糾纏在諸如人選平衡，資源使用權力這類事情上……」
會場安靜下來，聯合國秘書長薩伊正在走上主席台，她是繼阿基諾夫人、阿羅約之後，菲律賓貢獻給世界的第三個美女政治家，也是在這個職位上危機前後跨越兩個時代的一位。只是如果晚些投票，她肯定不會當選，當人類面臨三體危機之際，她的亞洲淑女形象顯然不具有世界所期望的力量感。現在，她那嬌小的身軀處於身後將傾的絕壁下，顯得格外弱小和無助。在薩伊走上主席台的中途，坎特起身攔住了她，在她耳邊低聲說了句什麼，秘書長向下看了一眼，點點頭，繼續走上主席台。
羅輯可以肯定，她看的是自己坐的方位。
主席台上，秘書長環顧會場後說：「行星防禦理事會第十九次會議現在進入最後議程：公佈最後人選的面壁者名單，並宣佈面壁計劃開始。」
「在進入正式議程之前，我認為有必要對面壁計劃進行一個簡單的回顧。」
「在三體危機出現之際，原安理會各常任理事國就進行了緊急磋商，並提出了面壁計劃的最初設想。各國都注意到以下事實：在最初兩個智子出現之後，已有越來越多的證據表明，更多的智子正在不斷地到達太陽系，進入地球，這個過程到現在仍在持續中。所以，對於敵人而言，現在的地球已經是一個完全透明的世界，對於他們，這個世界的一切都像一本攤開的書那樣隨時可供閱讀，人類已無任何秘密可言。」
「目前，國際社會已經啟動的主流防禦計劃，無論是其總體戰略思想，還是最微小的技術和軍事細節，都完全暴露在敵人的視野裡，在所有的會議室中，所有的文件櫃裡，所有的計算機硬盤和內存中，智子的眼睛無處不在。一項計劃、一個方案、一次部署，不論大小，當它們在地球上出現之際，同時就會在四光年之外的敵統帥部顯示出來，人類內部任何形式的交流都會導致洩密。」
「我們應該注意到這樣一個事實：戰略和戰術計謀的水平並不是與技術進步成正比的。已經有確切情報證明，三體人是用透明的思維直接進行交流，這就使得他們在計謀、偽裝和欺騙方面是十分低能的，這也使得人類文明對敵人擁有了一個巨大的優勢，我們絕不能失去這個優勢。所以，面壁計劃的創始者們認為，在主流防禦計劃之外，應該平行地進行另外數項戰略計劃，這些計劃對敵人是不透明的、是秘密。最初曾經設想過多種方案，但最後確定只有面壁計劃是可行的。」
「應該糾正前面說過的一點：到目前為止，人類還是有秘密的，我們的秘密就是我們每個人的內心世界。智子可以聽懂人類語言，可以超高速閱讀印刷文字和各種計算機介質存貯的信息，但它們不能讀出人的思維，所以，只要不與外界交流，每個人對智子都是永恆的秘密，這就是面壁計劃的基礎。」
「面壁計劃的核心，就是選定一批戰略計劃的制定者和領導者，他們完全依靠自己的思維制定戰略計劃，不與外界進行任何形式的交流，計劃的真實戰略思想、完成的步驟和最後目的都只藏在他們的大腦中，我們稱他們為面壁者，這個古代東方冥思者的名稱很好地反映了他們的工作特點。在領導這些戰略計劃執行的過程中，面壁者對外界所表現出來的思想和行為，應該是完全的假象，是經過精心策劃的偽裝、誤導和欺騙，面壁者所要誤導和欺騙的是包括敵方和己方在內的整個世界，最終建立起一個撲朔迷離的巨大的假象迷宮，使敵人在這個迷宮中喪失正確的判斷，盡可能地推遲其判明我方真實戰略意圖的時間。」
「面壁者將被授予很高的權力，使他們能夠調集和使用地球已有的戰爭資源中的一部分。在戰略計劃的執行過程中，面壁者不必對自己的行為和命令做出任何解釋，不管這種行為是多麼不可理解。面壁者的行為將由聯合國行星防禦理事會進行監督和控制，這也是唯一有權根據聯合國面壁法案最後否決面壁者指令的機構。」
「為了保證面壁計劃的連續性，所有面壁者將借助冬眠技術跨越時間，一直到達最後決戰的時代，這期間，在何時和何種情況下甦醒，每次甦醒期有多長時間，均由面壁者自行決定。在以後的四個世紀的時間裡，聯合國面壁法案將作為一項與聯合國憲章同等地位的國際法存在，它將與各國制定的相應法律一起，保證面壁者戰略計劃的執行。」
「面壁者所承擔的，將是人類歷史上最艱難的使命，他們是真正的獨行者，將對整個世界甚至整個宇宙，徹底關閉自己的心靈，他們所能傾述和交流的、他們在精神上唯一的依靠，只有他們自己。他們將肩負著這偉大的使命孤獨地走過漫長的歲月，在這裡，讓我代表人類社會向他們表達深深的敬意。」
「下面，我將以聯合國的名義，公佈由聯合國行星防禦理事會最後選定的四位面壁者……」
羅輯被秘書長的講話深深吸引了，同所有與會者一樣，他屏住呼吸等待著名單的公佈，想知道將是什麼人承擔這不可思議的使命，一時間，他把自己的命運完全拋在腦後，因為與這歷史性的時刻相比，自己不管發生什麼都是微不足道的。
「第一位面壁者：弗里德里克．泰勒。」
秘書長的話音剛落，泰勒從第一排座位上站了起來，步伐從容地走上主席台，目無表情地面對會場，沒有掌聲，所有人只是在一片寂靜中把目光聚焦到第一位面壁者身上。泰勒身材瘦長，戴著寬框眼鏡，這個形象早已為全世界熟悉。他是剛剛卸任的美國國防部長，是一個對美國國家戰略產生深刻影響的人。他的思想集中體現在一本名叫《技術的真相》的著作中，泰勒認為，技術的最終受益者將是小國家。大國不遺餘力發展技術，實際上是為小國通向世界霸權鋪下基石。因為隨著技術的發展，大國所擁有的人口和資源優勢將不再重要，而技術對小國而言是一個可能撬動地球的槓桿。核技術的後果之一就是使一個人口只有幾百萬的小國有可能對一個人口過億的大國產生實質性威脅，而在核技術出現之前，這幾乎是不可能的。泰勒的一個重要論點是：大國的優勢，其實只有在低技術時代才是真正的優勢，技術的飛速發展最終將削弱大國的優勢，同時提升小國的戰略份量，有可能使得某些小國突然崛起，像當年的西班牙和葡萄牙那樣取得世界霸權。
泰勒的思想，無疑為美國的全球反恐戰略提供了理論基礎。泰勒不僅是一個戰略理論家，同時也是一個行動的巨人，他在處理多次重大危機時所表現出來的果敢和遠見，贏得了廣泛的讚譽。所以，無論在思想的深度還是領導的能力上，泰勒作為面壁者是當之無愧的。
「第二位面壁者：曼努爾．雷迪亞茲。」
當這個棕色皮膚、體型粗壯、目光倔強的南美人登上主席台時，羅輯很是吃驚，這人現在能出現在聯合國已經是一件很不尋常的事了。但再一想，羅輯覺得這也在情理之中，甚至奇怪自己剛才怎麼沒想到他。雷迪亞茲是委內瑞拉現任總統，他領導自己的國家，對泰勒的小國崛起理論進行了完美的證實。作為烏戈．查韋斯的繼承者，雷迪亞茲繼續由前者在一九九九年開始的波利瓦爾革命，在資本主義和市場經濟已成為王道的今日世界，在委內瑞拉推行查韋斯所稱的二十一世紀社會主義，在吸取了上世紀國際社會主義運動經驗教訓的基礎上，出人意料地取得了巨大的成功，使國家各個領域的實力迅速提升。一時間，委內瑞拉成了世界矚目的象徵著平等公正和繁榮的山巔之城，南美洲各個國家紛紛效仿。
一時間，社會主義在南美已呈燎原之勢。雷迪亞茲不僅繼承了查韋斯的社會主義思想，也繼承了後者強烈的反美傾向，這使美國意識到，如果再任其發展，自己的拉丁美洲後院有可能變成第二個蘇聯。在一次因意外和誤會產生的千載難逢的借口出現時，美國立刻發動了對委內瑞拉的全面入侵，企圖依照伊拉克模式徹底推翻雷迪亞茲政府。但這次戰爭中止了自冷戰結束以來西方大國對第三世界小國的戰無不勝的勢頭。當美軍進入委內瑞拉之際，發現這個國家穿軍裝的軍隊已經消失了，整個陸軍被拆分成了以班為單位的游擊小組，全部潛伏於民間，以殺傷敵軍有生力量為唯一的作戰目標。雷迪亞茲的基本作戰思想建立在這樣一個明確的理念之上：現代高技術武器主要是用於對付集中式的點狀目標的，對於面積目標，它們的效能並不比傳統武器高，加上造價和數量的限制，基本上難以發揮作用。雷迪亞茲還是一名少花錢利用高技術的天才。在本世紀初，曾有一名澳大利亞工程師，出於引起大眾對恐怖分子的警惕的目的，僅花了五千美元就造出了一枚巡航導彈。到了雷迪亞茲那裡，批量生產使其造價降到了三千美元，共生產了二十萬枚這樣的巡航導彈裝備那幾千個游擊小組。這些導彈使用的部件雖然都是市場上便宜的大路貨，但五臟俱全，具備測高雷達和全球定位功能，在五公里的範圍內命中精度不超過五米。在整個戰爭中雖然只有不到十分之一的導彈命中了目標，但也給敵人造成了巨大的殺傷。雷迪亞茲還在戰爭中大量使用其他一些可以大批量生產的高科技小玩意兒，如裝有近炸引信的狙擊步槍子彈等等，同樣取得了輝煌的戰績。美軍在委內瑞拉戰爭中的傷亡在短時間內就達到了越戰的水平，只得以慘敗退出。雷迪亞茲也因此成為二十一世紀以弱勝強的英雄。
「第三位面壁者：比爾．希恩斯。」
一位溫文爾雅的英國人走上主席台，與泰勒的冷漠和雷迪亞茲的倔強相比，他顯得彬彬有禮，很有風度地向會場致意。這也是一個為世界所熟悉的人，但沒有前兩者身上那種光環。希恩斯的人生分成涇渭分明的兩個階段。在作為科學家的階段，他是歷史上唯一一名因同一項發現同時獲得兩個不同學科諾貝爾獎提名的科學家。在他和腦科學家山杉惠子共同進行的研究中發現，大腦的思維和記憶活動是在量子層面上進行的，而不是如以前認為的那樣是一種分子層面的活動。
這項發現把大腦機制在物質微觀層次上向下推了一級，也使得之前腦科學的所有研究成為浮光掠影的表面文章。這項發現也證明動物大腦的信息處理能力比以前想像的還要高幾個數量級，因而使得一直有人猜測的大腦全息結構（一種猜測中的大腦信息貯存方式，能通過大腦的任一局部恢復它所貯存的全部信息）成為可能。希恩斯因此獲得物理學和生理學兩項諾貝爾獎提名，但由於這項發現太具革命性，這兩個獎項他都沒得到，倒是這時已經成為他的妻子的山杉惠子，因該項理論在治療失憶症和精神疾病方面的具體應用而獲得該年度諾貝爾生理學和醫學獎。希恩斯人生的第二階段是作為政治家，曾任過一屆歐盟主席，歷時兩年半。希恩斯是一名公認的穩重老練的政治家，但他在任時並沒有遇到很多的挑戰來展示自己的政治才能，同時從歐盟的工作性質來說，更多從事的是事務性的協調工作，對於面對超級危機的資歷，他與前兩位相比相差甚遠。但希恩斯的入選顯然是考慮了他在科學和政治上的綜合素質，而把這兩者如此完美結合的人確實不多見。
此時，在會場的最後一排座位上，世界腦科學權威山杉惠子正含情脈脈地看著主席台上的丈夫。
會場一片寂靜，所有人都在等待著公佈最後一位面壁者。前三位面壁者：泰勒、雷迪亞茲、希恩斯，是美國、第三世界和歐洲三方政治力量平衡和妥協的結果，最後一位則格外引人注目。看著薩伊再次把目光移到文件夾裡的那張紙上，羅輯的頭腦中飛快地閃過一個個舉世矚目的名字，最後一位面壁者應該在這些人中間產生。他的目光掠過四排座位，掃視著第一排的那些背影，前三位面壁者都是從那裡走上主席台的，從背影他看不出自己想到的那些人中是否有人在座，但第四位面壁者肯定就坐在那裡。
薩伊緩緩抬起了她的右手，羅輯的目光跟著那隻手移動，發現它並沒有指向第一排。
薩伊的手指向了他──「第四位面壁者：羅輯。」