這五年來，斐茲羅將軍覺得自己更像實際意義上的面壁者，他所面對的牆壁就是大螢幕上三體世界方向的星空照片，照片粗看一片黑暗，細看有星光點點。
對於這一片星空，斐茲羅已經很熟悉了，昨天，在一次無聊的會議上，他曾試著在紙上畫出那些星星的位置，之後和實際照片對照，基本正確。三體世界的三顆恒星處於正中，很不顯眼，如果不進行局部放大，看上去只是一顆星，但每次放大後就會發現，三顆星的位置較上次又有了變化，這種隨機的宇宙之舞令他著迷，以至於忘了自己最初是想看到什麼。五年前觀測到的第一把「刷子」已經漸漸淡化了，至今，第二把「刷子」仍未出現。三體艦隊只有穿過星際塵埃雲時才能留下可觀察的尾跡，地球天文學家通過觀察對背景星光的吸收，在三體艦隊長達四個世紀的航程要穿越的太空中，已探明了五片塵埃雲。現在，人們把這些塵埃雲稱做「雪地」，其含義是雪地上能夠留下穿越者的痕跡。
如果三體艦隊在五年中恒定加速，今天就要穿越第二塊「雪地」了。
斐茲羅早早來到了哈勃二號太空望遠鏡控制中心，林格看到他笑了起來。
「將軍，您怎麼像個聖誕剛過又要禮物的孩子？」
「你說過今天要穿越『雪地』的。」
「不錯，但三體艦隊目前只航行了0.22光年，距我們還有四光年，反映其穿越『雪地』的光線要四年後才能到達地球。」
「哦，對不起，我忘了這點。」斐茲羅尷尬地搖搖頭，「我太想再次看到它們了，這次能測出它們穿越時的速度和加速度，這很重要。」
「沒辦法，我們在光錐之外。」
「什麼？」
「光的傳播沿時間軸呈錐狀，物理學家們稱為光錐，光錐之外的人不可能瞭解光錐內部發生的事件。想想現在，誰知道宇宙中有多少重大事件的資訊正在以光速向我們飛來，有些可能已經飛了上億年，但我們仍在這些事件的光錐之外。」
「光錐之內就是命運。」
林格略一思考，讚賞地衝斐茲羅連連點頭，「將軍，這個比喻很好！」
「可是智子就能在光錐之外看到錐內發生的事。」
「所以智子改變了命運。」斐茲羅感慨地說，同時朝一台影像處理終端看了看。五年前，那個叫哈裡斯的年輕工程師在那裡工作，看到「刷子」後他哭了起來，後來這人患上嚴重的抑鬱症，幾乎成了個廢人，被中心辭退了，現在也不知流落何方。
好在像他這樣的人還不多。