如此這般,本人失業了。多虧宅邸的高薪,我的生活才不會立即陷入困境。我偶爾會忍不住懷疑,在那棟宅邸裡度過的時間不過是南柯一夢。隨著太陽不斷地東昇與西沉,我離過去越來越遙遠。現在的新生活相當忙碌,也多虧如此,我才沒有時間意志消沉。
我曾經經過宅邸附近一次,但沒有繞過去。從車窗望出去的景色相當美麗。在沿著海岸線道路奔馳的車子裡,可以看到逐漸染上色彩的山林樹木與光輝燦爛的大海。微風輕巧地撫過沙灘。
每每都是在邂逅如此令人感慨萬千的景色時,會讓我憶起千和。在某個層面上,現在的我已經不會感到寂寞了。從那一天起,我再也沒有見到她一面。然而,我們之間有著一層無法冠上任何名堂的關係,聯繫著彼此。每每回憶起過往,我的內心就會湧起這個感覺。同時,也替在即將到來的凜冬面前裹足不前的我,帶來了莫大的勇氣。
她在這個世界上的某個角落。只要知道這一點就夠了。我並不會想去見她。只不過,在我內心總有個擔心當初是自己多管閒事的愧疚感。
秋天一晃眼就過去了,冬天已經來臨。雖然我還是沒有重新找正職的工作,但偶爾會在朋友的餐廳裡幫忙。廚房果然才是我該待的地方。
就在原本繃緊的心情逐漸緩和下來時,有朋友邀請我去新開幕的店裡擔任主廚。我在和老闆碰面前,先去參觀了正在裝潢的店面。裝潢中的店面位於私鐵沿線的商店街外圍。那裡不是餐廳而是一間酒吧,儘管位於地下室的店面讓人有些猶豫,但工作待遇並不差。
參觀完裝潢中的店面後,我打算繞一下周邊環境,便朝車站的反方向走去。半路發現一座小公園,裡面設有長椅、玩沙區與一兩個簡單的遊樂設施。
我在長椅坐下打算稍作休息,口袋裡的手機突然響了起來。陌生的電話號碼令我猶豫了一下,但隱約有一種必須盡快接電話的感覺,我終究還是按下了通話鍵。
「不好意思,突然打電話給你。別來無恙。」
電話裡傳來的是一道令人懷念的熟悉嗓音。雖然年邁卻相當清晰、貫穿力十足。這隱約有點裝腔作勢的語氣,是貴崎的註冊商標。我們以睽違半年的生疏語氣,互相問候。
「貴崎先生您近來如何?」我如此詢問貴崎。
「我現在還在宅邸。」
「是嗎?」
他應該還在整理夫人留下來的工作吧。只有他有能力處理那些工作。
「你呢?」
「目前正在找工作。雖然以前曾經迷惘過一陣子,不過在宅邸工作之後,我發現果然還是料理相關的工作最適合我。」
「那真是再好不過了。」貴崎說。「……你這幾天能夠過來一趟嗎?」
「去宅邸嗎?」
「嗯,是的。想要請你品嚐一道料理。」
想要請我品嚐料理?
睽違半年到訪的街上,已經洋溢著春天的氣息。不曉得從哪裡傳來小鳥的歌聲、萬里無雲的透明天空,以及有些歲月的氣息。斜坡兩側是成排的櫻花樹,淺色的花瓣忽左忽右地輕舞著,朝地面而去。
溫柔的春風輕撫過我的臉頰。
察覺到自己像以往一樣打算從後門進去時,我忍不住苦笑。我搔著頭繞到正面的玄關,穿過正門。當我一按下玄關門旁的電鈴,貴崎立刻從屋內探出頭來。
「好久不見。」
「看到貴崎先生您氣色很好,我就放心了。」
我跟第一次來到宅邸時一樣,穿過玄關門。明明只離開半年,卻有一種睽違許久的懷舊心情。玄關的掛鐘用規律的節奏一步一步地刻劃著時間。
我就這樣懷抱著一股難以言喻的心情,在貴崎的帶領下來到餐廳。連接著餐廳的日光室, 一如那天充滿春天的陽光。
「現在回想起來,這還是我第一次坐在這裡。」
聽到我邊坐邊這麼說,貴崎露出有些難為情的笑容。他今天對待我的態度,並不是服務生的彬彬有禮,而是包含了與舊同僚之間的親切感。
「您要我品嚐的是什麼料理?」
「請稍等一下。我馬上去準備。」
「貴崎先生您要煮嗎?真是令人期待呀。」
我半開玩笑地這麼說,貴崎則是微笑以對。接著,離開了房間。
宅邸裡莫名地安靜。我暗忖,不曉得文森現在怎麼樣了。想必有人在負責照料那隻忠心耿耿的狗吧。
等了好一會兒之後,貴崎端著放有料理的托盤迴到餐廳。接著,他把托盤放在餐車上,並將湯盤擺在我面前。現在回想起來,這也是我第一次被他服務。
放在我面前的是平凡到極點的濃湯。
「這個是什麼?」
貴崎只是輕輕點頭,沒有多說什麼。理解到他是在暗示我先品嚐,於是我拿起湯匙舀了一口。喝進嘴裡的瞬間,立刻感受到一股濃郁的土壤香味傳來。這絕對不是什麼奢華的風味,但擁有陽光曬過的暖意。
這味道很像我之前在這裡製作過的法式家常濃湯,但甜味比我煮的那道湯更加強烈,顏色也帶著一抹紅。最大的相異處,就在於香味。眼前的湯品飄出一股預告著夏季即將來臨的橘子香。
就是這個味道,我心想。
這就是那一天,母親煮給我喝的湯。
下一刻,沉封的記憶突然鮮明地甦醒過來。無論是從窗戶看到的海景,以及穿著圍裙的母親側臉,一切都變得鮮明起來。接著,一股感傷情懷突然襲向我的心頭,但這道湯讓我免受悲傷的折磨。吃到美味的料理,心情自然就不會悲傷。
「這是胡蘿蔔與橘子吧。」
甜味強烈不全然是馬鈴薯的關係,多少是因為加了胡蘿蔔的緣故。聽到我這麼說,他緩緩點頭。
「胡蘿蔔搭配橘子,可以說是相當常見的組合。即使是討厭胡蘿蔔的人,只要聞到橘子的香氣就吃得下去。即便是討厭胡蘿蔔的小孩子,想必也喝得下這碗濃湯吧。如果身為人母的話,看到這個情景也會忍不住喃喃地說『終於敢吃了』。」
聽到貴崎的說明,讓我忍不住在意起製作這道料理的人。從料理端上桌到我吃下肚之前,我都認為是他煮的。但是,這個味道——
「你有一個好母親呢。為了讓你克服不敢吃的食物,下了不少苦心。不過,你會討厭胡蘿蔔也無可厚非。」
「這是為什麼?」
「奧古斯特·埃斯科菲耶留下來的食譜中,有一道名為『維希胡蘿蔔』的料理。你知道製作方式嗎?」
「當然。所謂的『維希地區風格的胡蘿蔔』就是用奶油、水、鹽、砂糖蒸煮胡蘿蔔而成的料理。」
面對我的回答,貴崎卻是搖了搖頭。
「非常遺憾,你的答案只能算尚可,還不到完全正確的地步。煮這道料理的關鍵在於,不能只用一般的水,必須使用維希地區富含重碳酸鹽的水源才行。比如說,如果拿煮『石頭湯』的高硬度水來製作這道料理的話,蔬菜就會變硬、甜味也出不來,更別說還會加重胡蘿蔔的昧道。但是,使用維希出產的水就能煮出柔軟並帶有甜味的胡蘿蔔。這道料理似乎是使用礦泉水煮成的。」
貴崎將裝了水的杯子放在桌上。我一口氣喝光那杯水。他剛才說「似乎是使用了礦泉水」——果然這道料理不是出自貴崎之手。當下我立刻明白烹煮出這道料理的人是誰了。
「請等一下。製作這道料理的是——」
貴崎微微一笑,並搖了搖頭。看來他不打算告訴我,於是我起身朝廚房走去。我走過熟悉的走廊後,再穿過擺門。
陽光灑落的廚房裡,呈現出一幅彷彿某個古老夢境的景緻。然而,身穿廚師服坐在廚房一隅的椅子上、正在閱讀文庫本的女孩子身影,並非夢境裡的元素。
「千和。」
我一喊出聲,她立刻從書本中抬起頭來。
「我沒有打算再見你一面的說。」
雖然她臉上浮現有些困擾的表情,最後還是有點難為情地笑了。廚師服仍然一如往常地不適合她,但那抹笑容果然還是美極了。從庭院傳來狗狗文森的吠聲。
嚴格說起來,她製作的湯或許與我母親所煮的湯並不相同。但是,那種事情一點都不重要。對我來說,真實才是最重要的。正如同夫人曾經說過「食譜會隨著時間的推移,一點一滴地變得更加美味可口」。
「湯的味道如何?」
我思索了一下,腦海中只浮現相當簡短的評語。
「很美味。」因為從我口中迸出的這句話,實在太過普遍,於是我趕緊補充說「大概是目前為止我喝過最美味的湯。」
「你也太誇張了吧。」千和帶著苦笑輕輕斥責我,但我搖了搖頭。我絕對沒有誇大其辭。她煮的湯將我從內疚中拯救出來。或許,真正美味的料理是有人特地為自己所作的料理吧。外面的廚師烹煮出來的料理,絕對不可能勝過這道料理。
料理裡包含著人們的意念,我確實地感受到她傾注在料理中的心意。而我也將這容易隨著時間變化的瞬間,永遠地保留在我心裡。
我用雙手撐著不鏽鋼製的工作檯面,環視廚房。一切仍舊維持在那一天的狀態。銅鍋置之不理的話,日子久了就會褪色,或許是貴崎磨亮的吧。
千和說她打算離開這裡,去國外留學一陣子。
「就這樣不告而別似乎對你有點過意不去。我想知道自己到底想做什麼、想成為什麼樣的人,或許去到遠方就能夠看得更清楚吧。」
失去夫人的悲傷已在不知不覺間轉而平靜。正在準備踏上旅程的她,已經不是當初那個被稱為公主殿下的小女生了。人們只有接受命運,才能一點一滴地變堅強。
「……這棟房子怎麼辦?」我向她提出一直耿耿於懷的問題。
「既然是外婆留下來的遺物,我當然希望能夠繼續保留下去。更何況,還有貴崎先生在,不會有問題的。還是……我哪裡都別去,就這樣待在這裡?從這裡通勤去學校似乎也沒那麼麻煩。這麼一來,你會願意繼續在這裡工作嗎?」
千和說完之後,從椅子上站了起來。接著,用左手順好頭髮,定定地望著我。那道充滿信賴感的視線,彷彿一隻手輕輕地在我臉頰上稍作停留。
「別開玩笑了。既然你都下定決心了,就勇敢地去吧。」
「是嗎?也是啦。我到底在說什麼傻話啊。」
千和如此說完之後,垂下頭。
「我會慢慢等的。」
當我這麼一說,她立刻抬起頭來。從她臉上的表情很難猜測出她在想什麼。我伸出手輕輕地碰觸她的頭。一股柔順的溫暖觸感殘留在我的手掌心。
「再見嘍。」
「下次見。」
如此說的她露出一抹溫柔的笑容。無論去到哪裡,只要不忘記那個笑容,她就一定不會有問題的。悲傷的心情也能夠藉由美味的料理撫平,喜悅的心情則會因為身邊的人而加倍。春風從開了一條小縫的窗戶吹了進來。從樹葉縫隙間灑落的陽光籠罩著四周。總有一天,我們一定會再見面的——在能夠治癒世間所有悲傷的湯之王國。
《湯之國的公主/スープの国のお姫様》全書完