她突然想起那麼一老掉牙的愛情哲理：相愛簡單相處太難。
一下飛機，她直奔醫院而去。桑爸爸還在特護病房，鼻子插著輸氧管。
桑媽媽說是那天看電視的時候，桑爸爸突然說腦子疼，然後就開始昏迷。送到醫院，醫生說是腦幹出血，要不是及時搶救就根本沒希望了。
桑爸爸至少要一個星期才算過危險期，現在看起來似乎恢復得的好，已經清醒可以說話了。桑媽媽是個很能幹的人，裡裡外外一個人操持著，有條不紊。
醫生說：「幸好送得及時。不然晚幾分鐘就遲了。」
「會有後遺症麼？」桑無焉問。
「如果是左腦或者右腦出血，都可能造成半身癱瘓，但是病人是腦幹出血，當時呼吸停止，也是腦出血最嚴重的情況，但是也是最幸運的。目前看來還沒什麼。但是也許再犯，就沒有這麼好運氣了。我們遇見一些病人發病的時候年紀大，身邊沒有人，往往送來已經遲了。」
桑無焉回到病室，看著熟睡中桑爸爸的鬢角，有些斑白了。她長得像媽媽，身材都和媽媽年輕的時候一樣，小小巧巧很有精力的樣子。但是頭髮卻遺傳自爸爸，又黑又密。以前，爸爸把她架在肩上嬉鬧，她看到白頭髮就會幫他拔去。可是，後來念高中念大學，每一次回家就會發現那些白頭髮越來越多，已經不是拔一兩根就能解決的。
爸爸總是很慈愛，和媽媽完全不同。
爸爸以前是單位的骨幹，好幾次派他去國外公費深造。他都謝絕了，不過就是捨不得這個女兒和這個家。兒時的她不太懂，就知道拽著爸爸的衣角，抹著眼淚說：「爸爸不許去，不許去，不許去。」
「焉焉，不是有媽媽在麼？」桑爸爸說。
「我不要媽媽，要爸爸。就要爸爸。」小小的桑無焉哭。
「好，好。爸爸不去。」
後來，長大了自己開始考大學才明白，這種機會對於一個人來說是多麼不容易。
夜深了，桑媽媽硬要桑無焉回家；「還是我來守夜。」
「媽，我守著吧，你回去休息。」
「去去去，你一個孩子懂什麼？趕緊回家睡覺。」
「媽——我真的不是孩子了。我能出我的力，我會幹這些。這個家有我的一份。」
本以為桑媽媽聽了這些話，又會惱她，但是媽媽看了看她靜靜問：「你爸要兩小時翻一次身，你會麼？晚上輸液要輸到兩三點，每袋快輸完要叫護士，你肯定自己不會打瞌睡麼？床下的便盆你會使麼？會不會不是嘴皮子來說的。你的唯一的任務是來看看你爸，圖他見你心裡高興，有個念想就行了。要是躺在這裡是我，你回不回來都可以，愛去誰那兒都行。人家養兒防老，我們都有退休金倒不用你來養，就求你以後自己能養活自己就行。」
「媽——」桑無焉眼內起了一團薄霧。
「我沒有多餘的精力和你生氣，也不想讓你爸在裡面聽見。好話歹話都跟你說了，說多了你覺得我們是妨礙你的人生。那天你爸躺在重症病房，緩過氣來第一席話就是念叨你，放不下你。他怨我不該說不管你的那些話。無焉，他都要死了，還想著你，可你呢？父母的愛就這麼不值錢，就該天經地義？」桑媽媽嘆了口氣。
桑無焉坐在回家的出租車上，心裡疼痛難忍。她看了下時間，已經過了凌晨。蘇念衾一直沒有來電話找她，也許還在和她慪氣。
他比她大三歲，可是發脾氣的時候比她還像個孩子。
因為夜深了，三環路上沒有多少車輛，出租車開得有些快。她望著車窗外飛馳而過的街景，想起在做夢的年紀，曾經幻想過以後自己愛的那個人高大英俊，要愛她，疼她，寵她，包容她的一切，從來不會對她生氣，只要是她要的就算是月亮也要摘下來，完美的不似凡人。
這些準則都是泡在言情小說裡的許茜教她的。
可是，現實呢？
第二天，桑無焉一早去醫院。
趁著桑媽媽不在，桑爸爸拉著她的手：「無焉，昨天，你和你媽的話我都聽見了。」
桑無焉不自然地點點頭，繼續削蘋果皮。
「你媽，我還不瞭解她？她這人就是嘴硬心軟。其實她早想通了。還跟我說人生是你自己的，女兒大了總是要飛走，不能她覺得正確的路強加到你身上也是正確的。以後啊，要是你結婚了，帶著一家人偶爾回來看我們就行。」
「才不要呢？」桑無焉說，「什麼偶爾回來看看你們，我要天天煩著你。讓你巴不得攆我走。」
桑爸爸呵呵笑。
就在那一兩天，寸步不離地守著媽媽照顧爸爸的時候，桑無焉慢慢領悟到，原來，人也是要老的。無論是父母還是別的什麼人，都是會在自己不知覺間漸漸老去。
想到這裡，她突然覺得好像肩上有了擔子。
特別是對於他們這種從小被兩代人呵護長大的獨生子女，在泡著蜜糖的同時，恍然發現原來幫自己撐著天空的父母都已經老了。
走到醫院的花園，她撥了蘇念衾的電話，沒有通。
晚上又打，還是忙音。轉念想到聯繫余小璐，在通訊錄裡翻到號碼以後，桑無焉想想又作罷。
在醫院陪著桑爸爸吃晚飯的時候，突然接到A城來的電話。
余小璐焦急地說：「無焉，你回來吧，念衾他爸爸快不行了。我怕念衾受不住。」
「小璐，你別急慢慢說，怎麼回事？」
「蘇老先生一個月前發現患了肝癌，本來一直在保守治療，結果昨天突然惡化了。念衾他……念衾他……」一向做有條不紊的余小璐也開始說話哽咽。
桑無焉猛然從座位上站起來，以至於打翻了自己的碗，裡面的飯菜灑了自己一身，筷子落到地上。
「他怎麼了？」
「他坐在病房門外，不吃東西也不說話，任誰說什麼他都不理，醫生給他打了鎮定劑，但是明天早上我們不知道怎麼應付他。所以，無焉你可不可以回來一趟，我求你了。」
桑無焉遲疑著。
桑爸爸笑笑，「你有事情就走吧，我好著呢。」
「可是，爸，我不想離開你。」
「你爸叫你去，你就去。反正你在這兒也是礙事。」桑媽媽說。
「我……可是……」
「別可是可是的，想幹嘛就幹嘛去。」桑媽媽繼續說，「你以前可不是個這麼彆扭的孩子。」
桑爸爸一曬，「你媽對你就是忒凶了點，好話都能說成這樣。」
早上她才替他掛刮了鬍子，下巴乾乾淨淨地顯得特精神。爸爸以前一到家就喜歡用鬍子茬扎她嫩嫩的臉蛋。
「無焉，」爸爸叫住她，「路上小心。」
桑無焉回頭看了一眼。桑爸爸衝她笑笑，皺紋因為笑都皺了起來。誰也不知道，這一眼是訣別。
後來，桑無焉想，要是她當時沒有為了蘇念衾就這麼走掉，結局是不是就不一樣。