第 3 章

  遠處籠罩在白色煙霧下的眺望旅館,正張開雙臂迎接著這一家三口的到來。

  旅館裡一片匆忙的景象,到處都有人在收拾東西,每個人都行色匆匆,工作了幾個月,終於盼到了放冬假的日子,這最後一天營業的傍晚,給人一種急切的快樂。

  管理員和烏曼先生向旅館大廳走去。「飛機幾點鐘起飛?」管理員問道。

  「8點半。」烏曼回答,沒有停下腳步,到了回家的日子,誰也不願意在這裡多停留一分鐘。

  傑克一家已經到了大廳,馬上把旅館交給他們,自己終於可以鬆一口氣了。

  五個月的長假,將近半年的休息時間,足夠他補足前七個月欠下的歡樂和睡眠,這也是他選擇在這裡工作的重要原因。

  「我們還有很多時間檢查所有的東西。」管理員明白,越是接近放假,越是不能放鬆一絲一毫。這是遠近聞名的眺望旅館,容不得半點馬虎。

  兩人來到正在大廳沙發上看雜誌的傑克面前。

  「嗨,讓你久等了。」烏曼先生說。

  「沒關係,我們正好有時間吃點東西。」傑克回答,他的教養和風度都是無可挑剔的,從今天開始,他就是這偌大的旅館的臨時主人了,什麼都不能影響他的好心情。

  「很好,很高興你們在打烊前到了。你的家人已經到處看過了嗎?」烏曼先生問。

  「沒有……我兒子發現了遊戲間。」

  烏曼笑起來,眺望旅館的遊戲間足以吸引任何一個孩子,對他們來說,那裡就是一個寶藏,甚至在工作休息的時刻,他自己也經常在遊戲間裡放鬆緊張的心情。

  「行李拿進來了嗎?」烏曼左右看著。

  「在這裡。」傑克立刻回答。

  「別忘了我們曾經說過的工作,一會兒先快速看一下你的住處再開始介紹整個旅館。」烏曼轉向管理員,「把塔倫斯家人的東西都拿上去吧。」

  「那麼我先叫我家人集合。」傑克微笑著說。

  寬敞明亮的休息室。

  離店的旅客提著箱子向外走去。

  烏曼先生帶著溫蒂和傑克到處參觀。

  「這是克羅拉多休息室。」烏曼先生說。

  「真美!我的天,這裡真棒!」溫蒂讚歎著。寬大的沙發,溫暖的顏色,整潔的茶几,這裡到處都給人一種舒適感。

  「是啊。」烏曼自豪地回答。

  遊戲室裡。

  丹尼拿著飛鏢正在遊戲室裡玩。丹尼拋了出去,距離紅心只有一圈的距離,成績不錯,可以在晚飯後和爸爸比試一下,丹尼想著。

  這時,卻有一種不祥的預感侵襲了他的全身,背後有一股詭異的氣息湧過來,那絶不是人的氣息,是一種腐肉的腥臭融進空氣中,將他包圍起來……5歲的丹尼還不太清楚「恐懼」為何物,但此時他卻深深感受到胸中那份逐漸擴大的壓迫感。一定有東西接近了我,他想著。可身後沒有任何聲音,應該沒有人的。是的,沒有人,什麼也沒有,丹尼告訴自己。然而圍繞在他身邊的詭異氣息仍然緊緊地在他身後窺探著。他想回頭看看,只有確定身後沒有東西,才能從這種令人崩潰的狀態中逃脫出來。爸爸媽媽在幹什麼?他們為什麼不和我在一起?

  「媽媽……」丹尼不由得叫出聲來。

  就在這時,背後發出一陣聲響。

  丹尼應聲回頭,驚恐攫住了他。門口,正站立著他曾經在腦海中看到過的小姐妹!同樣的髮型,同樣的穿著,同樣定定地望著丹尼,嘴角露著微笑。丹尼在驚恐中動彈不得,一種虛脫感侵襲全身,那股力量彷彿要拉他隨女孩而去。而那兩個女孩望著丹尼驚恐的表情,互相看看,拉著手離去了。這短短的幾十秒鐘對丹尼來說卻好像過了整整一天。

  丹尼望著門的方向,久久一言不發。

  另一邊,幾個大人已經參觀到員工休息室。

  「這裡是員工休息室。其他的房間冬天時沒有暖氣。」烏曼說著。

  「再見,烏曼先生!」兩個將要離開的女孩向烏曼打招呼。

  「再見,姑娘們!」烏曼回應道。

  「這裡是你們的房間。」烏曼先生已經帶領他們走進休息室內,溫蒂看到,房間是粉紅色的,屋裡所用之物一應俱全,非常舒適。「客廳、臥室、浴室還有你兒子的小臥室。」烏曼向他們指了指旁邊的一間小房間。

  傑克向小臥室裡一望,整齊的房間,明亮寬敞,小小的單人床,鋪著柔軟潔淨的小床單。

  「給小孩子再合適不過了。」傑克對烏曼先生說。

  「是啊。」溫蒂附和。謝天謝地,這份工作還真不賴。

  從休息室的樓梯下來,走出旅館大門,幾個人來到院子裡。下午的陽光暖洋洋地照在身上。

  「眺望旅館是什麼時候修建的?」溫蒂問。

  「1907年開工,1909年完工。據說他們蓋在印第安人的墳墓上,建造時還曾遭受到印第安人的攻擊。」烏曼先生回答。

  「這是雪車。你們倆都會開車嗎?」烏曼指向院子裡車庫門口停著的一輛紅色的大車,車子好像一架小型的坦克,輪子上裝著防滑履帶。

  「會。」兩人同時說。

  「好,基本上開雪車就像開車一樣。你們很快就會學會的。」在這個地方,雪車是非常有用的,在積雪很深的時候,任何車都寸步難行,只有靠雪車才能走出這裡。在未來的幾個月內,雪車將會是他們唯一的交通工具。

  幾個人來到工作間,溫蒂見到了剛剛從遊戲室裡出來的丹尼。丹尼有點沉默,溫蒂想問問丹尼發生了什麼事,卻被烏曼先生打斷了,他向大家介紹了一位黑人老廚師,名叫迪克·哈洛安,高大、健康、具有親和力,是眺望旅館的主廚,他將帶著溫蒂去參觀廚房等地。

  溫蒂對丹尼的詢問沒有說出口。她想,剛剛到一個新地方,難以適應是正常的,相信不久以後丹尼就會恢復快樂,小孩子的適應能力比大人強。想到這裡,溫蒂只摟了摟兒子,帶著他隨從老廚師一路走向廚房。

  這是溫蒂一生中見過的最寬大的廚房,潔淨、明亮、整齊,所有的東西都井井有條,每一件工具都有它的特殊用途。溫蒂看呆了,心花怒放,對於一個善於整理家務的女人來說,一個好的廚房是一生追求的夢想之一。

  「這就是廚房?」溫蒂的聲音帶著顫抖。

  「是啊。」老廚師充滿驕傲地回答。「丹尼,你喜歡嗎?對於你來說,它夠大嗎?」老廚師開著玩笑,對於任何人來說,它都是一個稱職的廚房。他在這裡工作了一生,這是他的驕傲。