潼城位於長江某條支流的邊上，群山環繞，交通閉塞，過去一直很落後。直至2000年前後，高速公路開通，潼城的發展也像坐了高速列車，一發不可收拾，現在儼然成為本省經濟重鎮。跟其他新興城市一樣，潼城的人想出去，都去北上廣；而周邊的人，都想來潼城。
簡瑤上大學這幾年，每年回家，更是能感覺家鄉一年一個樣--老建築一片片消失，商品房樓盤拔地而起，人也越來越多。當然，也有不變的東西。譬如繞城而下的磅礡江河，譬如城市正中的人民英雄紀念碑，還譬如她眼前這幢彷彿脫離了塵世和時光而存在的僻靜別墅。
早晨八點，她如約而至，一敲門，發現門是開著的。屋內靜謐而沉寂，只有陽光照射在深褐澄亮的地板上，似乎並沒有人。
昨天傅子遇還給她打了電話，說他很快要返回B市，讓她今後在別墅一切自便。一樓除了上鎖的房間，隨她使用——看來這就是「自便」的開始。
——
客廳裡一切擺設照舊，唯有靠近窗戶的一隅裡，多了張白漆方桌和椅子。桌上放著台筆記本電腦、一摞陳舊發黃的文檔。按照協議，正式工作量較大，還是採用電子文檔。
簡瑤在桌前坐下。
窗外，遠山蜿蜒，積雪連綿如同白緞；近處，松林皚皚，陽光清透越過枝梢樹尖。再看向桌面，整潔如新——不錯，工作環境挺愜意。打開電腦，她在桌面發現一個TXT文本文檔，標題是個郵箱地址，內容是空白的。
簡瑤又起身，在屋內轉了一圈。
客廳旁就是餐廳，簡瑤聞到點殘餘的煙火氣，想來薄先生平時還是會在家開伙。她把自己帶來的水果放進冰箱，裡頭幾乎是空的，唯有半碗醇白的魚湯。
餐廳有個側門，連接著一段走廊。簡瑤往前走了幾步，意外發現牆邊角落裡，扔著支釣魚竿。
小城水多魚多，很多人家都備有魚竿，這不稀奇。稀奇的是，面前這根是「DAIWA紅虎」，還是限量版，全球最好也最貴的釣竿之一，許多釣客心中的神器。
簡瑤駐足欣賞了一會兒，又拿出手機拍了兩張照片，這才繼續朝前走。
快到盡頭時，她的腳步不由得一滯——
面前是個非常幽暗的小廳，厚重的窗簾遮擋住兩側的窗，就像封死了一樣，沒有半點光線射進來，黑黢黢的，也很陰冷。小廳裡什麼也沒有，只有兩扇緊閉的門。
簡瑤走進陰暗裡，走到其中一扇門前，輕輕一推——不動，上鎖了。
她轉身走回客廳。也轉得差不多了，她給自己泡了杯咖啡，埋頭開始工作。
——
一上午的時間很快過去了，簡瑤坐在原地，幾乎都沒挪過窩。
她埋頭工作的時候，傅子遇就坐在二樓某個挺幽閉的房間裡，面前是滿牆的監視器屏幕。
他盯著其中一個畫面裡，簡瑤纖細安靜的身影，轉頭對薄靳言說：「這位小姐還挺安分老實。那我就放心了，明天我回B市。」
薄靳言就靠在一張單人沙發裡，長腿交疊擱在腳凳上。襯衣袖子挽起一半，手裡拿著盤烤好的小銀魚，一條一條慢條斯理往嘴裡放。他也抬頭看一眼畫面，低沉醇厚的嗓音沒有半點起伏：「無聊，像木頭一樣。」
傅子遇嗤笑：「人是你自己挑的。」一轉頭，發覺薄靳言手裡剛才還滿登登的盤子，已經空了。
他默然片刻，還是忍不住念叨：「你不吃魚會死啊？」
薄靳言把長指上的魚渣舔乾淨，微微一笑答：「不。但是慾求不滿我會變得很暴躁。」
——
那天跟簡瑤吃完飯，李熏然就開始忙。一方面要忙手頭其他工作，另一方面也要跟青少年失蹤的案子。
但這個案子的調查，陷入了困境：失蹤的青少年來自不同區縣，失蹤時間也不一樣。李熏然找不到直接證據，證明真的有這麼一個團伙存在。局長雖然對於他的發現非常重視，但凡事也講求證據，所以現階段也不可能正式並案調查、投入更多警力。
這天下了班，李熏然專程請局裡一個老刑警吃飯。
正值冬夜，天寒地凍，兩人坐在一家小店裡，熱氣騰騰吃著火鍋。三杯酒下肚，李熏然開始請教老刑警。老刑警瞥他一眼，說：「李熏然，你還真是沒事找事兒。」
李熏然笑。是啊，他的確是沒事找事兒。但他找定了。
他點了根煙，一邊抽一邊說：「我相信我的直覺。這些案子肯定是同樣的人做的。別人不查，我不能放下。放下的話，孩子肯定還會繼續這麼一個個失蹤。」
老刑警不做聲了，過了一會兒說：「不好查，全國這麼大，你知道他們從哪兒來的？人到他們手裡，要轉手幾次？他們又做得了無痕跡。
想破案？兩個辦法：一、找個專家神探來。這種案子，不是我等凡夫俗子破得了的。不過現在的專家大多是扯淡，神探我活了大半輩子也沒見過。所以這個可能性接近於零；
第二條路，就是跟當年老簡似的。九十年代初，那時候販賣孩子的人比現在多多了。老簡怎麼破案？他化妝成要飯的，在那些農貿市場、汽車站，一蹲就是兩月，後來都有人販子托他『運貨』了。他連續抓了很多人販子，立了大功。只可惜老簡死得太早，太慘。不過現在這麼干也不一定有用，城市大了，人多了，罪犯也變聰明了。」
李熏然聽完端起杯酒，不聲不響的喝了。老刑警又說：「對了，那天跟你在一塊兒的，是簡瑤吧？小姑娘看著不錯，越長越漂亮了。我說你小子可別犯渾，干刑警這一行，找個合適的不容易。好好對人家，早點把婚結了是正經。」
李熏然：「結個屁婚。她是我妹。」
——
日子一天天過得很快，每天下午，簡瑤都會把完成的文檔，發送到電腦上那個郵箱地址。第二天查看，都有對方郵箱自動發送的閱讀收條。但薄先生並未回復過郵件，也依舊沒露面。
沒有消息就是好消息。
只是時常看到別墅裡那根極品釣竿，簡瑤的釣魚癮也被勾了起來。
連續工作一星期後，她特地挑了個天氣很好的日子休息。這天是週末，太陽一出來，她就給李熏然打電話。
接到她電話時，李熏然正穿著臭烘烘的「乞丐裝」，滿臉污跡的坐在城南市場的某個角落裡，用一雙黑巴巴的眼睛，不動聲色的望著來往行人。他現在一有空就到這裡蹲守，好幾天了，但是毫無所獲。
「釣魚？我值班呢。」他心不在焉的答，「這樣吧，下午『秘庫』見，我時間說不準。」
說完他就掛了。簡瑤笑笑，繼續收拾漁具。想起他說的「秘庫」，倒是微微一怔。
那是兩人孩提時發現的一個釣魚好去處——某條小溪的入江口。那裡水草繁密，背風向陽，魚總是很多。不過位置挺偏，一般人不知道。少年時代的李熏然，特意為其命名「秘庫」。
秘庫人跡罕至，還有一個原因——它剛好就在傳奇別墅所在山腰的下方，垂直距離並不遠。鑒於鬼屋的聲名，很多人都不往那邊去。
現在薄靳言回來了，從他家客廳的窗戶向下眺望，就能將那裡一覽無遺。
秘庫已經不再隱秘了，但依舊是記憶中的好地方。
——
吃了午飯，簡瑤就出發了。正是一天最暖和的時分，陽光將山林小徑照射得斑駁靜謐，經過別墅，再穿過一條雜草叢生的小路，眼前豁然開朗。黑褐色的岩石間，藏著一片波光粼粼的水面，一直延伸連接到遠處的大江。這就是秘庫了。
周圍靜悄悄的，一個人也沒有。簡瑤找了棵大樹坐下，釣了一會兒，忽然瞥見對面的一棵樹下，也插著根魚竿，但是沒有人。
就在這時，她手機響了，是李熏然，非常乾脆的語氣：「有事，來不了。」
簡瑤：「李熏然！我人都到了。」
李熏然就笑：「那你自己玩兒，秘庫歸你了。注意安全，有事給我電話，我掛了啊？」
簡瑤歎了口氣：「再見。」
掛了電話，她坐了一會兒，起身走過去看那支無人竿。
有點意料之外，但又是情理之中——居然是那根DAIWA紅虎。
簡瑤心念微動，抬頭四處張望。可是周圍樹靜影深，還是半個人影都沒有。
她轉身剛想走，猛的聽到魚竿上鈴鐺一陣急促輕響——大魚咬釣了。
——
簡瑤把釣上來的將近一尺長的鯉魚，裝進魚簍裡。她再看著空空的魚鉤，想了想，在原來他插魚竿的地面旁，找到了餌料盒，給他原樣裝好放了回去。
許是DAIWA紅虎當真威力非凡，又或者難得暖和天氣，魚兒都變得踴躍。她還沒走回自己的位置，他那邊又有魚咬釣了。半個小時的時間，竟讓她替他釣起了六條魚。
薄先生還沒回來。
簡瑤想他或許是有急事離開了，不過幾萬塊的魚竿就這麼隨隨便便插在水邊，幸好遇到了她。
後來簡瑤乾脆把自己的竿子移到他邊上，還把他餌料盒裡最簡單最原始的蚯蚓們，換成了她獨家秘製的魚食。頂級魚竿搭配頂級魚食，果然是無敵的。天快黑的時候，簡瑤已經釣起滿滿兩大簍魚，再釣就裝不下了。
她頗費了些力氣，才把魚都搬回別墅，把他的竿子也放回原處。想了想，給他發了封郵件：「薄先生，河邊偶遇你的魚竿，不知你是否是有事回不來，冒昧的替你拿回來了，還有釣上來的魚。若有不妥，見諒。」
她提著幾條魚就回家了。晚上的時候，手機提示有新郵件。打開一看，居然收到了薄先生有史以來回復第一封郵件：
「魚很好。謝謝。」
——
第二天簡瑤去別墅時，裡面照舊沒人。她也沒把昨天的事放心上，埋頭繼續工作。
休憩的時候，她去洗水果。一進廚房，就聞到陣陣魚肉香味。打開冰箱一看，瞬間微微一震——好多魚。
昨天近乎空空如也的冰箱，今天琳琅滿目。紅燒魚、清蒸魚、泡椒魚頭、魚肉切片、燉魚湯……全塞滿了，都是吃剩下的。
簡瑤關上冰箱，忽然有點想笑——大半夜一個人做了這麼多花樣，這位薄先生，一定是很喜歡很喜歡吃魚啊。
——
日子就這麼一天天過去，過了幾天，又是難得的好天氣，簡瑤跟妹妹去了秘庫。李熏然壓根兒就沒了蹤跡，簡瑤也沒打擾他。
剛到水邊，又看到了DAIWA紅虎。簡萱認清了牌子，震驚道：「這誰的啊？太瀟灑了。」
簡瑤也有點奇怪——怎麼又把竿子扔這裡不管了？
這時簡萱已經把竿子提了起來：「姐，空的。空鉤，被魚吃了？奇怪了，那魚呢？這種鉤魚很難掙脫的。」
簡瑤聞言心念一動，低頭找了找，發覺地上連餌料盒都沒有。就一根竿子，光禿禿的插在這兒。
簡萱也發現了，更疑惑了：「這人是姜太公，等著魚上鉤呢？」
簡瑤已經明白了，微微一笑答：「不是等魚。」
等她呢。