一本改變生命的書
這本書曾觸動無數讀者的生命，也在我無從預料的各個方面，改變了我的生命。事情始於一九六六年，當時我就讀於柏克萊大學，一連串遭遇帶著我跌跌撞撞走上明暗不定、出乎意料的旅途。我的生活變成一場歷險，和《愛麗絲夢遊仙境》主人翁的遭遇不無相似之處，愛麗絲一不小心跌進兔子洞，從此進入一個有著不同的現實與規則的天地。本書是自傳體小說，真實和虛構被揉為一體，以便提醒我自己及我的讀者，生命其實有更大的願景，更高的可能性。
在本書所記述的事情過後，緊接下來的好幾年，我周遊列國，同時深入我心與靈最隱密的角落。我想明白我究竟學到了什麼，因而求拜數位導師門下，潛心修習。在那段期間，我和妻子喬伊斯結婚成家，做過好幾份差事，直到我找到使命所繫，學到在大學裡和修行道場中都沒有的課程。這使人謙卑的課程，只有在日常生活這所學校裡才找得到。
我原本並不打算當作家或講師，可是我有故事要講，有學習心得要與人分享，因此我一路走，一路學藝，需要做什麼，就去做什麼。這本書花了十年工夫才成形，手稿完成後，我投給幾家出版社，他們看也不看就退回。其中一份退稿信的信封上，用圖章蓋了一行字：「本社僅收受經紀人遞送之稿件。」我查閱電話簿，找到舊金山的拉森波瑪達經紀公司。邁克爾和伊莉莎白認為這本書頗有潛力，同意把稿子送出去。
一九八○年，洛杉磯有家出版社提供了一個不高但適當的稿酬，我接受了。我提交的第一稿主要形式屬於非小說類的指南書，僅僅不經意地提到我和一位名叫蘇格拉底的加油站老工人接觸的經過，編輯請我多寫一點我們倆相處的情形。接下來的三個星期，我埋頭苦幹，一天寫上十八─二十個鐘頭，有時大笑，有時大哭，就這樣寫完了這本書。
編輯選了個模稜兩可的有趣的副書名：「一個基本上真實的故事」，書店經營者卻認為不好玩，因為他們不知道該把書歸到哪一類，少數書店乾脆堆著不上架。第一版的書很快就魂歸西天，版權歸還給我，可是我的經紀人沒有辦法再替這本「鎩羽的精裝本」找到出版社。
其後三年，這本書困坐絕版書林，未得翻身，直到有一天，其中一本落到霍爾．克拉瑪的手上。克拉瑪先生多年前創辦天藝出版公司（Celestial Arts Publishing），一九八○年出售該公司後宣告退休。一九八三年，有位朋友送他這本書，霍爾大受啟發，宣稱：「我要重返出版界，把這本書作為開山之作。」當年七十高齡的霍爾，說明他一無宣傳預算，二無人手，三無辦公室，只能給我一百美元的預付版稅，外加對本書的信心。我們握手簽約，我的出書歷險記再度上路。
我把我收到的感謝信拿給霍爾看，這些信件數量多得令人驚奇。信中常常出現同樣的句子：「我覺得你仿佛寫到了我的內心生命……這本書好像是為我而寫……幸好我適時拜讀大作。」不過最常出現的句子是：「這本書改變了我的生命。」由於原來的精裝本得到這樣的迴響，霍爾說我們應該替這本書取個副書名，就叫「一本改變生命的書」。《深夜加油站遇見蘇格拉底》至此自灰燼中浴火重生。不過，英國哲學家培根有云：「我們沿著蜿蜒的樓梯，爬到最高處。」我的出版商花了整整兩年，才說動連鎖書店在每家分店裡擺上一冊。然後，奇妙的事情發生了──口碑。
自一九八○年以來，我收到成千上萬名讀者來信。有位女士說，她的丈夫失業、酗酒，心情抑鬱，成天賴在床上，難得起來。有位親戚送給他一本我的書，他讀了以後，起床，更衣，出門，找到一份差事，戒酒，開始學習武術。我在夏威夷一處加油站（說來還真巧）遇見一位少婦，她對我說：「要不是讀了你的書，我早就死了，我的孩子也不會出生。」大多數的感言、故事和謝詞，並沒有這麼戲劇化，但同樣鼓舞了我、激發了我，使我筆耕不輟。
本書發行平裝本後，我有五年的時間致力於編寫劇本，將我在書中的理念改編成電影傳達出去。一九九○年，我根據新近的學習心得，寫了一本姐妹作。我極需闡明、推廣蘇格拉底講授的道理，以及我自己的生活體會，於是振筆疾書，直到今天。我寫了一系列非文學類的指南書，透過每一本顯現一個方面，揭示和平勇士走向睿智、美好生活之道。
有關本書，讀者最常提出的問題不外乎：「故事有幾分是真實的？真有蘇格拉底這個人嗎？他真有書中寫的那些本領嗎？」我往往回答：「蘇格拉底絕對是真的，但丹．米爾曼是虛構人物。」說到底，是真是假，真的那麼重要嗎？說不定這會兒你明白了，蘇格拉底也好，丹．米爾曼也好，通通無關緊要；我們不過是象徵和路標罷了。重要的是，慈悲，仁愛，別太自以為了不起，要在稍縱即逝的每一刻，清醒享受生命的禮物。
本書在初次出版二十年後的現在，已成為出版界的非凡現象。有成千上百萬的人透過二十種語言，讀到這本書，並與親友分享。這本書為許多人帶來了希望、意義，使他們重新發現人生的目的。然而這本書只是人類旅程這個史詩故事的一個側面而已。
我如今已是坐五望六之齡，並為人祖父，每當回想起當年那段歲月，我既是年少的彈簧床選手，又是心靈的浪子，仍不禁莞爾。回顧那些年中生命是如何一步步對我揭示真相。我向外凝望這世界，照著鏡子，看到改變居然如此之多；因此種種都令我心存敬畏。迄今，我的腦袋仍在雲層裡，雙腳卻更堅定植入堅實的大地中。這幅均衡的影像足以代表和平勇士之道，包含了肉體和靈魂、東方和西方、男女、內外、身心、黑暗和光明、鼓勵和愛。我們都是和平勇士，是這條道路塑造了勇士。
各位旅伴，一路平安。
丹．米爾曼