我一直盼著在書中寫寫影子和耶穌見面的情節。畢竟，寫到美國眾神時不可能不提及基督耶穌，他是這個國家的重要組成部分。
我曾在第十五章裡寫過他們兩人的第一次見面，但我寫得不好；我感覺自己只是順便提到了某些我不能只是簡單提及的東西。這個話題太大了。
所以我只好再次刪掉。
在這次的作者修訂版裡，我差點就要把它加回去了。實際上，我並沒有加回去。我把它單獨拎出來放在這一章，好讓你讀到它。我只是不太確定它是否屬於《美國眾神》一書必不可少的內容。
也許，你可以把它當作杜撰出來的一章。
總有一天，影子會回到美國。
一次非常有趣的交談在等待他……
人們在他身邊走來走去，可能是發生在他的意識之中，也可能在意識之外。
有些人他似乎認得，有些人則是陌生人。
「什麼是陌生人？陌生人就是某個你還未謀面的朋友。」有人對他說話，還遞給他一杯飲料。
他接過飲料，和那人沿著一條明亮的棕色走廊漫步而行。他們在一棟西班牙風格的建築內，從磚石結構的走廊走進開闊的庭院，然後又走進走廊。陽光火辣辣地直射在水景花園和噴泉上。
「也可能是某個你還未謀面的敵人。」影子說。
「陰暗，影子，這想法太陰暗了。」那人說道。影子喝了一口手中的飲料，是味道很差的紅葡萄酒。
「我已經陰暗了好幾個月，」影子說，「陰暗了好幾年。」
那個男人身材細長，皮膚曬成棕色，中等身高。他抬頭看著影子，帶著感同身受的溫和微笑。「守靈進行得怎樣了，影子？」
「樹上嗎？」影子已經忘記他被懸吊在銀色巨樹上的事了，他不知道自己還忘記了什麼，「很痛苦。」
「受難，有時是淨化的過程。」男人說道。他穿著休閒便裝，但看起來價格不菲。「可以純淨自身。」
「還可以讓你吃不消。」影子說。
男人把影子帶進一間廣闊無垠的辦公室，但裡面並沒有辦公桌。「你想過沒有，成為一位神意味著什麼？」男人問。他蓄著鬍鬚，頭戴一頂棒球帽。「這意味著，你放棄了凡胎肉體的存在，成為一個可以複製轉播的文化基因：某個可以在人類意識中永生的符號，就像人人傳唱的童謠曲調。這意味著每個人都可以在他們自己的頭腦中重新創造你。你不再擁有你自己的身份特性。取而代之的是，你擁有人類需要你擁有的一千副面孔。每個人都想從你身上得到不同的東西。沒有任何事物是固定不變、穩定持久的。」
影子坐進窗邊一張舒服的皮椅中。男人坐在一張巨大無比的沙發上。「你的這個地方很棒。」影子說。
「謝謝。老實說，葡萄酒味道如何？」
影子遲疑片刻。「恐怕有點酸。」
「抱歉。釀造葡萄酒真的很麻煩。我可以輕鬆釀出還算不錯的葡萄酒，但要釀造優秀的葡萄酒，以及卓越的葡萄酒……哦，必須要有合適的天氣、合適的土壤酸度、合適的降雨量，甚至還要選擇是山坡哪一面生長的葡萄。說到葡萄酒，真是要了我的命……」
「還算不錯，真的。」影子說著，咕咚咕咚一口喝完剩下的葡萄酒。他能感覺到酒在空蕩蕩的胃裡灼燒，感覺到酒醉時的微醺感從頭腦中升起來。
「好吧，說到新神和舊神的所有問題。」他的朋友繼續說，「如果你問我的意見，我很歡迎新神的存在。讓他們儘管來好了。槍械之神、炸彈之神，所有這些無知愚昧、沒有寬容之心的神，標榜自我正義、行為白痴、滿嘴責備的神。所有他們試圖去做、還讓我背上包袱的事情。他們從我肩上卸下不少負擔。」他嘆了一口氣。
「可你是如此成功啊，」影子說，「看看這個地方。」他沖周圍比劃一下手勢，指了指掛在牆上的繪畫、硬木地板，還有下面庭院裡的噴泉。
他的朋友點點頭。「這是有代價的，」他說，「正如我說的那樣。你必須滿足所有人的所有一切。很快，你就傳播得太過稀薄，結果根本無法再傳播了。這情況可不好。」
他伸出一隻結滿老繭的手——手指上烙印著舊日的道道傷疤——用力握住影子的手。「我知道，我知道，我應該感激我得到的祝福。其中一項祝福，就是有時間可以像這樣見你，和你談談。你能做出這種犧牲很偉大，」他說，「非常偉大。現在，不要再做我的陌生人了。」
「不會。我將成為你還未謀面的朋友。」影子說。
「你真幽默。」蓄鬚的男人說道。
「拉塔托斯克，拉塔托斯克。」松鼠吱吱喳喳的叫聲在影子耳邊響起。在他的嘴裡和喉嚨深處，依然能回味出苦葡萄酒的味道。那簡直是黑暗的味道。