人的記憶很奇怪，那些久久沒有提起，本以為應該遺忘的內容，有時候卻會被某一小小的索引瞬間翻出。
就好比現在。
屋裡難得有了點熱鬧的氣氛，吳阿姨跟王婕在廚房做飯，許輝跟許正鋼在餐廳的桌子前坐著。
許正鋼在看一份報紙。
這樣的畫面讓許輝隱約有種熟悉感。當他開始回憶的時候，發現腦海中類似畫面的主人公都是王婕和許易恆，母子溫馨相向，帶動著有點沉悶的許正鋼，和許輝自己。
許正鋼多久沒有回來過了？
快一年了吧，許輝記不清楚了。
沒有人喜歡待在這樣的家裡，許正鋼最近幾年將精力完全投入在了工作上，男人總是擅長逃避負面的環境和情緒，就像許輝一樣。
飯菜端上桌，王婕和吳阿姨手藝不錯，簡單的家常菜也做得色香味俱全。
王婕坐在許正鋼身邊，吳阿姨本來要離開，被王婕叫住了。
「吳姐，一起吃吧。」
「不用不用。」吳阿姨連忙擺手，「我就不了，我在廚房吃點就行了。」
王婕看著她，像是尋求依靠。
「過來坐，吳姐。」她一邊說著，一邊看向許正鋼。
許正鋼太久沒有回家，不太清楚是什麼情況，瞄了一眼家政，隨口道：「行啊，坐著吃吧，也沒外人。」
「哎呦這太不好意思了。」吳阿姨說著，坐到王婕身邊。
一頓飯吃得沉悶無比。許正鋼問了問王婕家裡的情況，王婕低聲說：「沒事，一切都好。」
許正鋼：「錢夠用麼？」
王婕：「夠用……」
許正鋼：「不夠了就跟我說。」
王婕：「知道。」
許正鋼看著沒有精神的王婕，試著開導說：「過兩天你出去玩一玩吧，這也快入冬了，你去南方旅旅游，散散心，別天天在家裡待著。」又對吳阿姨說，「自己去沒意思的話就找個人陪著，買點東西。」
吳阿姨小心碰了碰王婕，「可以呀，出個門看看風景，也換換情緒。」
王婕緩緩搖頭，「不了，我走不開。」
許正鋼：「就幾天功夫，也不久。」
王婕捏著筷子，抬起頭，正正地看著許正鋼。
「幾天也不行，一天都不行，你要走你走。」
吳阿姨見氣氛不對，連忙打圓場，「那就不去了，在家也行。」對許正鋼說，「我家裡的小狗最近剛好下崽了，我想著給她拿一只來，那狗可可**了！」
許正鋼也不知聽沒聽清，隨便點了點頭，轉頭夾菜。轉眼之際又看見對面坐著吃飯的許輝，問道：
「你呢，學校怎麼樣？」
許輝低聲說：「還行。」
「成績呢？」
許輝：「就那樣吧。」
「考不考大學？」
許輝頓了一下，「不考。」
許正鋼沉氣，筷子也放下了。
「你以前學習多省心，怎麼現在連大學都不考了？成績掉到這個份上了？」
許輝悶聲不吭。
許正鋼又說：「有沒有想出國的念頭，我有朋友說做這方面的，你要是想出國我就讓他給你準備一下。」
許輝搖頭，「不出國。」
「那……」
「爸。」許輝抬眼，看著許正鋼，「你能跟我來一下麼，我有點事情跟你說。」
許正鋼一愣，王婕也看了過來。
吳阿姨瞅了王婕一眼，對許輝說：「咱們先吃飯吧，你媽做了好久的，等會就涼了。」
許正鋼眉頭常年皺著，問許輝：「什麼事？」
許輝：「跟我來一下。」
許正鋼放下碗筷，起身往二樓走，許輝跟在後面。
吳阿姨也把筷子放下了，小聲說：「沒得好了……」
王婕一語不發，低頭吃飯。
來到書房，許正鋼把門關好，坐在皮椅上，拿著煙抽。
許輝開門見山，「我想借點錢。」
許正鋼臉色不變，「借錢？」
「嗯。」
「借多少。」
許輝猶豫了一下，「五十萬吧……」
許正鋼煙一停，「五十萬？你要這麼多錢幹什麼？」
許輝說：「我去外面住。」
「你現在也在外面住。」
「我是說不回來了。」
許正鋼自顧自地抽煙，許輝又說：「錢當我借你的，你可以給我打個欠條，我五年之內還你。」
許正鋼沒說話，過一陣，好笑似說：「不回來了……」他忍不住罵了一句：「這家都他媽成什麼樣了？」
許輝低著頭，看地面。
許正鋼一拍桌子，聲帶火氣。「你說你這幾年都乾了什麼？學不好好上，書不好好讀，日子也過不明白！你都多大了？我在你這麼大的年紀已經開始養一家子人了！」
許輝垂著眼，聽著父親的訓斥。
許正鋼越說越氣，「你不想學習我不逼你，你最起碼把家照顧好，有個男人樣！你看看你現在！」許正鋼直接站了起來，「你再看看這個家，爸爸要求高麼？你說我要求高麼！？」
許輝忽然抬頭，眼角帶著倔強。
「又不是我不想！」
許正鋼：「那是什麼！？誰不給你機會了，誰不——」
話說了一半，書房門被光地一聲推開，王婕站在門外，目眶欲裂，緊緊盯著許輝。
「我麼？」她輕聲，顫抖地說，「我不給你機會，你是這意思吧。」
吳阿姨在後面緊拉著王婕，「算了算了，別氣啊，咱們下去。」
王婕甩開吳阿姨，也不看許正鋼，拍著自己胸口，大聲地質問許輝：「是不是我？！你是不是說我不給你機會！？」
「媽了個逼的！」許正鋼再也忍不了，桌上撿起一個煙灰缸，洩憤似地使勁往地上一砸，碎片四散。
轉身就走。
下樓聲登登，像是一秒鍾都不想多待。
很快，樓下光當一聲響，大門關上，二樓的人都聽見了院子裡汽車發動的聲音，但也都像沒聽見。
王婕慢慢走過來，站到許輝面前。
許輝個子比她高很多，她仰著頭，聲音異常輕柔。
「許輝，你知道我跟你爸的事情吧。」
許輝側過頭，王婕不給他逃避的機會，「我跟你爸青梅竹馬，我跟他一塊長大的，他一文不值的時候是我陪著他熬過來的，是我……等他有錢了你那個媽就湊上來了，給你爸灌醉有了你。」
許輝往門口走，被王婕拉住。
「你媽剛死的時候你爸說怕你接受不了，我就帶著小恆沒名沒分在外面生活，一直到你上初中了才嫁進來。小恆因為沒有爸爸，從小受了多少委屈，可他從來沒抱怨過。他那麼乖，那麼喜歡你，他那麼喜歡你——」
胳膊上的力拖著他，許輝大聲說：「放手！」
王婕的聲音越發淒厲，像索命一樣。
「他那麼喜歡你！熬了好幾天給你做生日禮物，你怎麼忍心！你就那麼容不下我們！是不是我們真欠你們母子的，是不是啊——！你說我不給你機會，你給過我麼，我求求你也給我們一次機會行不行，我帶小恆走，我們不來了，我們再也不來了——」
「放手！」
許輝到底一個大小伙子，甩開王婕就要奪門而出。
吳阿姨在門口堵著，許輝伸手去撥，一個空當的功夫又被王婕抓住。
她拉著許輝的身體轉過來，與自己面對面。
他撞進那雙衰老的眼睛裡，許輝忽然打從心底害怕起來。
「我不會原諒你，你把我們一生都毀了。」王婕一字一句地說著，滿嘴血腥，好像要把余生的力量全部融進這些詛咒中。
「你但凡還是個人，就該自己去下地獄。」
許輝顫栗地抽出雙臂，王婕在他身後說：「你不配過好生活，你不配……」
許輝大步下樓，到最後幾階一躍而下，猛地推開大門，冷風灌入腦髓，他才覺得活了過來。
地上是兩道明顯的車轍，那是剛剛許正鋼離開時留下的。
許輝腿長，步子奇大，腳下生風地往小區外面走。
晚上六點半，正是準備晚飯的時候，走在路上，隨處都能聞見菜香。
鍋碗瓢盆，柴米油鹽，滿滿的人間景象。
許輝跑著離開小區，盲目地走在大街上。身邊的車一輛一輛地從身邊馳過，大家火急火燎，匆忙地前往下一個目的地。
好像只有他一個人，不知要前往何方。
女人聲音追著他，一遍又一遍地在腦中回響。
「你但凡還是個人，就該自己去下地獄。」
「你不配過好生活……」
「你不配……」
北風吹著，汗散盡。
許輝頭皮發麻。
環顧四周，在這嘈雜繁復的大千世界裡，有那麼一瞬間，他只能聽見自己的呼吸。
翻出手機，許輝手指打顫，極快速地撥出一個號碼。
他知道這個時間白璐不會接電話，可他還是忍不住。
聽著那十幾聲均勻的聲響，一直到掛斷，許輝的心漸漸穩定下來。
這是他自己找到的方式，一種安神之藥，一處躲避之所。
他不知道這種感覺從何而來，他也不想探究。
在這個簡單純粹的年紀裡，沒有什麼事需要理由。
攔下一輛出租車，許輝坐在後座上，看著窗外一閃而過的路燈和枯樹。
手機還在掌心，可攥得沒有之前那麼緊了。
到家的時候八點多，他腦子很亂，沒有馬上回屋，換了身衣服在家門口的小路上來回走。
不時看表。
他在等著十點，那時白璐會接電話。
時間慢得不像話，許輝隨手揪了樹叢上一片葉子，吹了一口氣將其送走。
夜晚寒涼，已經隱約能看見白色的哈氣。
葉子還沒落地，身後傳來聲音。
「許輝！」
許輝轉過頭，看見一個男孩站在身後不遠處。
他走過來，身材消瘦，人很精神，穿著一身深藍色的秋季校服，右前胸上有一個圓形圖案，裡面是一個昂首的飛鳥。
六中的校徽。
「哦……」走得近了，許輝認出他。「吳瀚文。」
吳瀚文過來，對許輝笑笑，「好久不見了啊。」
許輝點點頭。
吳瀚文：「住得近，但是我們放學時間不一樣。」
許輝輕笑一聲，「嗯。」
吳瀚文被這一笑晃神，拎書包的手不自覺地緊了。
他還跟以前一樣。
不，他比以前更甚。
許輝看起來並沒有什麼想對吳瀚文說的，簡單打了招呼，又抬手看表，轉身往另外的方向走。
他穿著深灰色的針織衫，背影纖瘦乾淨，吳瀚文看著他漸漸進入黑暗，腦中飛速地決策著。
眼神聳動。
「許輝，我有事跟你說！」
目光還留在抬起的手腕上，他嫌棄指針轉得太慢……許輝在小路岔口站住腳。
回頭，輕聲。
「嗯？」