那一年，江城的冬天，格外冷。 大雪覆蓋了所有高樓、森林和湖泊，唯有長江水緩緩而下，兩岸凝雪，寒意徹骨。
林莫臣的車，停在一幢老舊的居民樓下。兩名隨行助理，在車旁等待著。只有林莫臣，一襲黑色大衣，深色圍巾，跟著何靜上了樓。
何靜有些侷促，也有些卑微的樣子，自從多年前林莫車和木寒夏在江城初遇，她其實是一直有點怕這個男人的。現在，他已是全國赫赫有名的大企業家，她更覺窘迫。但好在，林莫臣一路基本不說話，只是安靜地跟著她上樓。
「阿夏每年都給我寫幾封信的。」何靜說，「大多都是說她在那邊的生活。偶爾也會提到你。」
「是嗎？提到我什麼？」
何靜頓了一下說：「她剛去的那段日子，還是很捨不得你。挺可憐的。」
林莫臣靜默不語。
到了門口，何靜掏出鑰匙開門，同時試探地問：「你說想看那些信……你現在已經這麼好了，你和她之間……」
「我和她之間，還沒有完。」
何靜一怔，想起曾經聽木寒夏說過的，兩人的種種，突然有些難過。她本來收下了林莫臣給的一筆錢，又答應他來取與木寒夏有關的所有東西，心中還是愧疚的。但現在突然覺得，自己這麼做，或許是幫了這兩個人呢？
「都在這裡了。」何靜把一個小紙箱遞給他。林莫臣雙手接過，裡面的東西不多，二十多封信，幾張明信片，還有幾個小玩意兒，林莫臣一看明信片上的字，就是屬於她的。
「謝了。」他沒有多說一句話，拿著箱子，轉身離去。
何靜站在樓上，看著他下樓，旁邊的助理想接過箱子，他手一偏避開，上了車。車開遠了，暮色一點點降下來。何靜回到屋裡，拿出林莫臣給的那個牛皮紙袋，看著裡面厚厚的幾疊鈔票，有點發愣。
過了一會兒，她突然反應過來，衝到窗口，可是只見茫茫大雪一片。
糟了，木寒夏最近寄來的那封信，也在裡面。
——
天黑了，林莫臣坐在酒店頂層套間的床上，大衣脫了扔在一邊。信也散落了滿床。
其實，最近他的一切順風順水，風臣的發展也特別順，年利潤不斷突破。他剛剛三十而立，也算是志得意滿，意氣風發，心情著實也不錯。想到年後就去美國找木寒夏，心中也是有幾分把握的。
他倒了杯紅酒，拿起第一封信，仔細地看。信紙都有些發黃了，是她在2009年10月，剛出國時，寄給何靜的。
「……一切總算是順了，我在醫院住了一個多星期。其實不是特別重的病，只是病得急，為什麼卻覺得元氣大傷，好像大病一場。
我的房東叫張梓，是個很好的人，他也有個這輩子最愛的人，可是死掉了。他一心一意都是她，然後每天都是鑽研技術。有時候我看到他突然想，自己是幸運的。
至少我深愛的那個人，還好好的活在地球的另一端。他那麼聰明又厲害的人，我知道他會越來越好。
只是，他已經不屬於我了。」
……
他抽出看到的第二封信，是一年之後，木寒夏忙於學業的同時，開始在外打工。
「一切都好。你說結婚了，我真的太高興了。禮金已經匯過來了，一定要收下。我不是跟你客氣，將來你有孩子，我可是要做孩子的乾媽的。真的很對不起，沒有回來觀禮。等以後，我在這邊站穩腳跟了，就回來看你。等著我……
我昨天在咖啡館下班的路上，看到一個人，很像他。我沒有多看。我覺得自己挺蠢的，居然還會想起他。不過現在，我已經平靜多了。他現在是好是壞，與我也已經無關了。阿靜，我想這是對的。我出國、離開他的決定是正確決定。才會有我現在平順的生活。
我會努力學習，努力工作。過幾年就回來，等我。」
……
不知不覺，林莫臣已喝完了一瓶酒。他感覺腦子有點漲，某種柔軟而眷戀的情緒，似乎慢慢覆蓋他的心。可又似乎有某個空洞，正在他的心中不斷擴大。他擅長自控，此時的感覺卻是矛盾而無法主宰的。酒精加重了這種失力感。他隱隱知道不該再往下看，因為年歲失去得越多，人必然走得越遠。可是他不能停下。
然後他就看到了那封信。落款日期是兩個月前。
「阿靜：
見字如晤。
看到你在信中說，婚後與他相處得並不愉快，我也很擔心。我不知道怎麼說，因為畢竟我也沒有經歷過婚姻生活。但是我後來認真想了想，既然已經結了婚，曾經認定過彼此是過一輩子的人，那作為女人，就儘量努力，化解矛盾，讓彼此相處得更好。
可是，在婚姻裡，你一定要保護好自己。這是首要的。不要讓他真正傷害到你，否則，我可是都不會放過他的。
我又匯了點錢過來，希望能解你的燃眉之急。但如果，你們倆真的過不下去，他的品行真的有問題，你想離婚，我只想說，我支持你的一切決定。我不能在你身邊陪你，請你愛護好自己。
對不起我沒有回國看你。
……
看到你說你的愛情，我想我的經歷，並不能給你太大的參考意義。可是人生在世，並不只有愛情而已。
幾個月前，我去了趟南美的哥斯達黎加。那裡有一個小鎮，有大片的熱帶雨林。這是我這幾年來，去過的最棒的地方。我和幾個年輕人，跟著當地導遊，參加夜遊團，我們在深夜裡看野獸出來覓食，毒蛇、蜥蜴……那是我從前聞所未聞的奇異經歷。在深夜裡，你會聽到大風吹動雨林的聲音，他們叫它』樹濤』，非常安靜又非常震撼人心的聲音。
後來，我玩了一個叫canopy（大概是這個名字）的項目，在很高很高的山上，身上綁著滑索，然後俯身滑下來。我至今仍記得當時的感覺。我滑了足足幾公里，星星彷彿就在我的身旁，伸手就能碰到。大地上，雨林看起來就像一朵朵的小西蘭花，那麼遙遠，那麼靜謐。有人是坐著滑下來的，有人是躺著的。同行的人裡，只有我是張開雙臂，一路大喊著，滑翔下來的。教練甚至還因此誇了我。其實我非常害怕，因為太高了，人就像是從高空墜落下來的。可又非常刺激，非常好玩。好像整個世界，都在我腳下，而我又是如此渺小而值得尊重。
當我落地時，腿都是軟的，要人扶著才能站穩。可是在那一刻，我突然想起了林莫臣。
其實我已經很久沒有想起過他了。卻在那一刻想起。因為我突然覺得釋然了。人生這麼大，世界這麼大。他終究只是個過客。我被他辜負也好，曾經深愛過他也好，那都只是人生的一段經歷而已。他幫助了我成長，他曾經是我生命的一部分，我應該感到感激，就夠了。
我已經徹底放下他了。當我想起他，心中已沒有任何感覺。」
……
林莫臣放下酒杯，又拿起。信紙從他指間滑下，他抬起頭，看著窗外深重暈黑的夜色，沒有星星，也沒有半點晴朗的跡象。
房間酒櫃裡還有幾瓶酒，他拿出來，又喝了幾杯，面色冰冷，心也愈發的冷。
自木寒夏出國後，他幾乎滴酒不沾，再重要的場合也不破例。可這晚他卻不知喝了多少。可是曾經剛回國的那個青年，喝醉酒時，懵懂而狂傲。現在的他，位高權重，富可敵國，喝了酒，卻越來越安靜。
最後，他靠在床邊地上，身邊散落的全是信。他找出那一封，目光又落在最後那行字上。淚水瞬間逼近男人的眼眶，他把信猛的揉成一團，丟遠了。
可是當他抬起頭，看到的不是滿室狼藉與窗外的雪。看到的，竟是自己的命運。
當他俯瞰自己的命運，突然明白，那個女人，明明是糾纏最深的那根枝椏。她在夜色中蜿蜒，她在夢境中徘徊。她糾纏的不僅是他的愛情，還有事業、理想和靈魂所求。
若是得不到，若是尋不回，他這一生，也就這樣了。